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PRZETRWAĆ CIEMNĄ NOC MIŁOŚCI 

(Wstęp) 

 

W wielu swych publikacjach głoszę pogląd, że ascetycznie rozważana miłość 

jest jedna, że różne są tylko sposoby jej wyrażania zależnie od tego, z kim miłość ta nas 

wiąże. 

Miłość jest zawsze wywoływanym w nas przez kogoś przystosowaniem do 

niego. Jest swoistym przekształceniem nas, spowodowaniem życzliwości tak 

podstawowej, że to przystosowanie nas do kogoś i kogoś do nas staje się 

obdarowywaniem swoją osobą. To nie jest obdarowywanie rzeczami. Jest to właśnie 

dar, którym wzajemnie stajemy się dla siebie. Powoduje to z kolei, że obdarowujemy 

się wiarą i nadzieją, rozmową, troską, opieką, cierpliwością, pokojem, łagodnością, 

wdzięcznością. Potem przynosimy pierwsze wiosenne kwiaty, rzeczy, które ktoś lubi, 

aby wyrazić radość, zachwyt, wprost miłość. 

Wszystko, co nie jest wzajemnym przystosowaniem do siebie, jest sposobem 

wyrażania miłości. Tym wyrazem lub znakiem miłości jest już rozmowa, troska, opieka, 

cierpliwość, wnoszony pokój, łagodność, wdzięczność, wiosenny nastrój, z kolei 

rzeczy, którymi się dzielimy.  

Miłość jest pierwszym przejawem lub postacią obecności. Ta obecność jest 

najgłębszą potrzebą osób, powiązanych tym wywołanym w nas przekształceniem, które 

jest życzliwością. 

Miłość rodzi się wtedy, gdy wywołane w nas przystosowanie do kogoś jest 

powodowane samym istnieniem oddziałującej osoby. Gdy oddziaływa ona na nas jako 

byt swą prawdziwością, rodzi się w nas wiara. Gdy oddziaływa jako byt aspektem 

dobra, rodzi się w nas nadzieja.  

Istnienie jest podstawą obecności i zarazem jest teraźniejszością, która domaga 

się obecności. Jest także tak głęboką potrzebą, że nieobecność kogoś, kogo kochamy, 

wywołuje cierpienie.  
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Cierpienie ma źródło w tym, że to przekształcenie, które jest wywołanym w nas 

życzliwym przystosowaniem do kogoś, jest nieodwracalne. Z tego względu miłość jest 

nieutracalna. Nigdy nie przekształci się w nienawiść. Zawsze będzie stałą życzliwością. 

Może tylko wprowadzić w cierpienie, a niekiedy aż w rozpacz. Broni przed cierpieniem 

i rozpaczą właśnie obecność. Jest ona tak ważna, tak potrzebna, tak podstawowa, że 

pragniemy także nieutracalności samej obecności. 

Wzajemna obecność osób, nigdy nieutracona, stała, to po prostu już zbawienie. 

Aż tego etapu domaga się miłość. I Bóg obdarowując nas zbawieniem, obdarowuje nas 

właśnie nieutracalną swą obecnością. I tylko Bóg taką nieutracalność zapewnia, gdyż 

jest samym istnieniem, wieczną teraźniejszością. 

Pragniemy jednak także nieutracalnej obecności ludzi, z którymi wiąże nas 

miłość. Jak często wszakże zdarza się ich nieobecność, jakże często więc cierpimy. 

Przeglądając swoje cztery książki religijne: On ma wzrastać, Błędy brata 

Ryszarda, Idę śpiewając Ciebie, Jak traci się miłość i w związku z tezą, że miłość jest 

jedna oraz że różne są tylko sposoby jej wyrażania, dochodzę do bardzo prostego 

wniosku: tą samą miłością kochamy Boga i kochamy człowieka, w różny tylko sposób 

wyrażamy miłość Bogu i człowiekowi. To prawda, że abyśmy mogli dosięgnąć Boga, 

musi On przyjść do nas i wnieść w nas swoją miłość, gdyż tylko poprzez to, co Boskie, 

zetkniemy się z Bogiem. Tą jednak miłością, wniesioną w nas przez Boga, posługujemy 

się po ludzku, przy pomocy naszych rozumień i decyzji. Z tego względu podobnie 

przeżywamy miłość do Boga i do ludzi. 

Opisywane przeze mnie przeżywanie miłości do Boga, głównie to, co 

rozważałem w Błędach brata Ryszarda i w Jak traci się miłość, może stać się 

propozycją rozwiązywania trudnych losów miłości, wiążącej ludzi, naszego cierpienia, 

wywoływanego brakiem obecności kogoś, kogo kochamy. Przecież Bóg, realnie obecny 

w osobie ludzkiej — czego znakiem jest nasze kierowanie się do prawdy i dobra, a 

przede wszystkim przyjmowanie sakramentów, nieomylnie uobecniających w nas Boga 

— nie daje się doznawać naszej psychice, potrzebie bezpośredniego patrzenia, wymiany 

słów, potrzebie wciąż doświadczanej obecności. Bóg jest swoiście nieobecny w naszej 

psychice. A jednak kierujemy do Niego swą miłość, wierzymy Jego zapewnieniu, że 
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obdaruje nas swą nieutracalną obecnością. Podtrzymuje nas nadzieja. I trzeba w tym 

żyć: w wierze, nadziei i miłości tęskniąc i oczekując bezpośredniego spotkania.   

Często tęsknimy cierpiąc z powodu braku właśnie obecności kogoś, kto 

nieodwracalnie przystosował do siebie naszą najgłębszą życzliwość. I może nawet 

sposób przeżywania w tym życiu miłości do Boga, realnie obecnego w istocie naszej 

osoby, lecz niedostępnego bezpośrednio naszej psychice, stanie się dla nas perspektywą 

i drogą do przetrwania zdarzającej się rozłąki lub odejścia tych, których nieodwracalnie 

ukochaliśmy. Aby tylko uchronić się przed rozpaczą, z której nie ma powrotu. 

Nawiązując do Błędów brata Ryszarda, do nastroju i problemów książki Jak 

traci się miłość, wszystko, co człowiek mówi Bogu, samą tęsknotę do Boga, uczyniłem 

W Ciemnej nocy miłości treścią odniesień człowieka do człowieka. Marek tęskni do 

Anny Marii. Może dzieje ich miłości wyraźniej niż Błędy brata Ryszarda ukażą, jak 

uratować miłość mimo cierpień, tęsknoty i nieobecności kogoś nade wszystko 

ukochanego. Chodzi bowiem o to, aby właśnie uratować miłość. 

Przetrwanie tęsknoty do Boga wciąż niedostępnego psychicznemu przeżyciu, 

przetrwanie tej nieobecności, w samym przeżywaniu nie różni się od sposobów 

przetrwania tęsknoty do człowieka, przetrwania jego nieobecności. Podobnie też 

przeżywamy cierpienie, wywołane brakiem bezpośredniej obecności Boga i brakiem  

bezpośredniej obecności człowieka. Z tego względu opis miłości i tęsknoty Marka do 

Anny Marii jest zarazem opisem miłości i tęsknoty człowieka do Boga, opisem  ciemnej 

nocy miłości. 

Przez „ciemną noc” mistycy rozumieją wywoływane w człowieku przez Boga 

przekształcenie, które jest oczyszczaniem, takim więc przystosowywaniem do Boga, że 

chodzi już tylko o Boga, o Niego samego i o Jego obecność, o nic więcej. Czyż takiej 

miłości nie kształtuje w nas także ukochana osoba? Czyż ciemną nocą miłości nie jest 

czyjaś długa nieobecność i męka tęsknoty do tej obecności, do ukochanego człowieka: 

do Anny Marii, gdy tęskni do niej Marek, i do Marka, gdy tęskni do niego Anna Maria? 

Dodajmy tylko, że w dziejach miłości człowieka do Boga zachodzi ten niezwykły fakt, 

iż Bóg nigdy nie przestaje nas kochać. W dziejach miłości łączącej ludzi zdarza się, że 

ktoś przestał nas kochać. Zdarza się jednak także, że człowiek przestał kochać Boga. 
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Miłość więc jest zagrożona ze strony człowieka. I przedziwny paradoks: zagrożeniem 

miłości, tego dla nas najcenniejszego dobra, jest sam człowiek.   

Głównym źródłem tego zagrożenia jest brak powiązania miłości z prawdą, a 

związek z prawdą rodzi wiarę. Brak więc powiązania miłości z wiarą, zarówno religijną 

w miłości człowieka do Boga, jak i naturalną w miłości łączącej ludzi, czyni miłość 

czymś bezbronnym, właśnie zagrożonym. Źródłem zagrożenia jest także brak 

powiązania miłości z dobrem, a związek z dobrem rodzi nadzieję. Brak powiązania 

miłości z nadzieją czyni miłość czymś także bezbronnym i zagrożonym. Miłość 

związana tylko z emocją lub pięknem nie ma wystarczającej ochrony. Chroni ją właśnie 

prawda i płynąca z niej wiara oraz dobro i płynąca z niego nadzieja. Chronią miłość. 

Nie chronią nas przed męką tęsknoty i nieobecności, ale tę obecność zapewniają. Nie 

chronią przed cierpieniem, stanowią jednak jedyny sposób przetrwania tęsknoty i 

nieobecności, przetrwania cierpienia. 

Pragnę w tej książce opisać najpierw właśnie tęsknotę i cierpienie, wywołane 

lękiem, że ktoś ukochany nas nie kocha: że nie kocha nas Bóg, do którego tęsknimy, i 

że nie kocha nas ten ktoś z ludzi, obdarowany całą wiarą i nadzieją naszego serca, 

darem najgłębszej miłości. 

Słyszę przez radio Czerwone Gitary. Śpiewają o smutku Anny Marii. 

Niech Anna stanie się w tej książce wytęsknioną miłością Marka. Tej miłości nie 

damy szans przetrwania. To sprawi ból Markowi i dojmujące cierpienie: cierpienie 

nieodwzajemnionej miłości. A Maria niech będzie próbą ocalenia marzeń, że miłość jest 

możliwa, że buduje się wśród radości i smutku, w zwykłych i wielkich wydarzeniach 

życia, że może stać się pięknem zdobiącym dobro świata, gdy spotkają się tęsknoty, 

nadzieje, dwa biedne, samotne ludzkie serca. 

Imię Anny Marii niech więc skupia te dwie perspektywy: nieobecność, tęsknotę, 

zagrożenie oraz nadzieję, radość, szczęście. 

Pragnę z kolei opisać rozpacz i nadzieję: skutki poczucia zagrożenia, 

wywołanego utratą miłości oraz sposoby przezwyciężania tego poczucia, 

niepoddawania się rozpaczy. 

Książkę Ciemna noc miłości stanowią więc dwie części. Pierwsza, pt. „Tęsknota 

i cierpienie”, jest prezentowaniem naszych przeżyć, trudem zrozumienia, co w nas się 
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dzieje. Część druga, pt. „Rozpacz i nadzieja”, to próba analizy, porządkowanie przeżyć, 

które są procesem rozpaczy, z kolei poszukiwanie sposobów niepoddania się temu 

procesowi wewnętrznej zagłady. 

I może należy wyraźnie zauważyć, że tematem książki nie są osoby i ich 

przeżycia, lecz miłość zagrożona i smutna oraz jej funkcjonowanie w myśleniu i 

odczuwaniu człowieka. Jest to bardzo powszechne odczuwanie, umęczające ludzi od 

dawna, wniesione w przeżycia ludzkie przez teologię zbyt przechyloną w kierunku 

neoplatońskiej teorii rzeczywistości i teorii człowieka. W myśl tej teorii kontaktujemy 

się z Bogiem poprzez szereg bytów pośrednich i wobec tego naszą miłość do człowieka 

trzeba utracić, gdyż; jest ona tylko drogą do ukochania Boga. I często zwolennicy tej 

teorii sądzą, że nasza pełna miłość do Boga wymaga właśnie rezygnacji z naszej 

osobistej miłości do człowieka. 

Zagadnienie nie jest proste i wymaga szeregu rozróżnień, rozpoznania 

właściwych relacji między człowiekiem i człowiekiem oraz między człowiekiem i 

Bogiem. Aby je w jakiś sposób wyjaśnić, posłużę się obrazem konfliktu, jaki zaistniał 

między Anną Marią i Markiem z tej racji, że Anna Maria kieruje swą miłość 

jednocześnie do Marka i Witolda. Ten prozaiczny, a właściwie pozornie prozaiczny, 

lecz typowy trójkąt może ilustrować tę ważną trudność w naszym życiu  religijnym: jak 

pogodzić pełną miłość do ukochanego człowieka z pełną miłością do Boga. Jest to w 

jakimś sensie prawie podobny trójkąt: ona, on i Bóg. Jak więc przeżyć miłość, gdy 

kocha się jednocześnie dwie osoby: Anna Maria kocha Marka i Witolda, człowiek 

kocha człowieka i zarazem Boga. Będę też starał się ocalić marzenie Marka o takiej 

miłości, która w pełni kierując się do Anny Marii i zostając przy niej ogarnie także 

Boga. Te dwie miłości, pełne dynamizmu i napięć, przynosząc radość nie uwolnią 

jednak od cierpienia. Bo miłość jakże często przynosi także cierpienie, pozbawienie 

światła, zagubienie drogi, tęsknotę, noc duszy, bolesną, noc miłości. 

Noc to zagrożenie, splątanie rozumień, ciemność, zagubienie. Noc miłości to 

zagrożenie naszego przystosowania do osoby kochanej, niepewność, czy zatrzymamy 

przy sobie wytęsknioną miłość, zagubienie w ciemności, której nie rozjaśnia tęsknota 

do upragnionej obecności. Zagrożenie, niepojmowanie, ciemność, zagubienie tworzą 

więc ciemną noc miłości. 
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Nie wiem, czy powiedzie się w tej książce próba ukazania jednego z ważnych 

problemów ascetyki na przykładzie zagrożonej miłości Marka do Anny Marii: 

problemu ciemnej nocy, w której to zagrożenie oczyszcza i pogłębia naszą miłość do 

ludzi i do Boga. Oczyszcza przez cierpienie, które pozbawia radości zwycięstwa. 

Pozbawia słusznie, gdyż miłość nie jest zwycięstwem, lecz obecnością: sposobem życia 

osób.  

I może w samej tej zaplątanej miłości ktoś dostrzeże jakiś aspekt, pozwalający 

mu właśnie przetrwać tęsknotę, nieobecność, zagrożenie, niepewność, zagubienie, 

cierpienie. Dostrzeże tym samym sposób uratowania nadziei, że niewidzialność Boga, 

Jego nieobecność w naszej psychice nie wykluczają trwania miłości między 

człowiekiem  i Bogiem i jej utrwalenia kiedyś w nieutracalnej już Obecności, która jest 

zbawieniem. 
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I. TĘSKNOTA I CIERPIENIE 

 

 

1. ZRANIONY MIŁOŚCIĄ 

— Jesteś smutny, Marku. Tak zawsze pogodny i radosny Marku, jesteś smutny.  

— Wiem tylko tyle (to był głos Marka), że wieczory nie przynoszą odpoczynku. 

Są najsmutniejszą chwilą życia. Wypełnia je bowiem refleksja nad samotnością miłości. 

Refleksja wyrywa tę miłość z teraźniejszości i wprowadza w przyszłość. Stawia ją poza 

odpoczynkiem, gdyż poza obecnością, a Więc w tym, co najdotkliwiej boli. 

— Co sprawia ci ból, Marku mój drogi? Czy właśnie ta nieobecność, z powodu 

której uważasz wieczór za najsmutniejszą chwilę życia? Dlaczego podjąłeś podróż w 

przyszłość miłości? 

— Wieczory nie przynoszą odpoczynku tym, którym refleksja każe rozważać los 

ich miłości. Tę podróż myślenia na chwilę przerwałem zatrzymując się na przystanku, 

którym jest smutek, a właściwie ból. Refleksja dotknęła rany, zadanej cierpieniem. 

Zraniło mnie bowiem cierpienie. I pierwszym odruchem samoobrony, uniknięciem 

cierpienia jest ucieczka w myślenie o przyszłości, ucieczka do hotelowego pokoju, w 

którym jestem, w którym przeżywam pusty wieczór: wieczór nieobecności ciebie, Anno 

Mario. 

— Przecież jestem, Marku. 

— Jest tylko mój hotelowy pokój, jest myśl o tobie, gdy patrzę na kwiaty, na 

jeden kwiat w doniczce. Siedzę przy radiu pod lampą i słucham piosenki o smutku 

oczu, które ktoś kocha i pragnąłby, aby pokochały. Może nie powinienem był 

zatrzymać się w tym pokoju, w tym mieście, w tym hotelu. Może nie powinienem był 

uciekać, a właściwie przyjeżdżać tu do swoich marzeń. Przeniosłem się w marzenie, 

jednak w marzenie, w swój sen o szczęściu, w swoje oczekiwania, w sens swego życia. 

Moje bose stopy toną w ciepłym dywanie, moje smutne serce przeżywa wieczór, który 

nie jest wytchnieniem i ciszą. Ten wieczór jest oczekiwaniem, gdyż życie jest 

oczekiwaniem. Ten wieczór jest najsmutniejszą chwilą życia, gdyż smutek jest bólem 

rany, zadanej cierpieniem. A zranionemu cierpieniem trudno odpoczywać. 
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— Dlaczego uciekasz, przed kim, dokąd?   

— Może życie jest ucieczką przed bólem. Może więc nie jest oczekiwaniem lub 

może właśnie polega na oczekiwaniu, że ból minie, że zagoi się rana, że cierpienie 

ustąpi, że jest ono tylko chwilową nieobecnością miłości.   

Tak myśli Marek i usiłuje sformułować swoją myśl, aby przekazać ją Annie 

Marii. Nie jestem w stanie oddać wiernie natłoku tych myśli, ich przenikania się, 

plątania, jakiejś ich wędrówki po drogach poezji, i życiowych zdarzeń, po snach i 

marzeniach, po terenach serca i intelektu, wieczorów i smutku, po ścieżkach szczęścia i 

cierpienia, oczekiwania i ucieczki. Nie jestem w stanie cierpieć razem z Markiem.  

— Zraniło mnie cierpienie w sposób nieoczekiwany. To był sen, kwiat, bukiet 

jaśminu. Zanurzyłem twarz w jaśminach. Poczułem, że oplotły mi serce, że stałem się 

jaśminem. Wtedy ty, Anno Mario, położyłaś mi dłonie na ramionach i usłyszałem twoje 

słowa: „Czemu płaczesz, przecież jestem”. Stałaś się kwiatem, ja przestałem być 

bukietem jaśminu, lecz wszędzie, gdzie były kwiaty, pozostała rana, wiele ran, i 

najbardziej zranione serce. Zrozumiałem też, że na zawsze, zostałem zraniony 

cierpieniem. I cierpię. Zakryłem twarz rękami. Ty odchyliłaś mi dłonie i powiedziałaś: 

„Jestem twoim słońcem, twoje łzy zamienię w perły i wyleczę twoje rany”. A potem 

stałaś w grupie otaczających cię osób i wyciągnęłaś do mnie ręce, gdy nadchodziłem. 

Zobaczyłem wtedy, że moje zranione serce jest w tobie. Krzyknąłem: „Nie chcę, abyś 

cierpiała”. Staliśmy na asfaltowej drodze. Wyrąbałem w niej otwór z podziemnej rzeki 

nabrałem w szklankę płynącej tam wody. Podałem ci tę wodę i podałem też dwa 

kawałki chleba o kolorze złota. Poczułem, że moje serce wróciło do mnie. Pulsując 

sprawiło mi ból. I od tej chwili już wciąż mnie boli. Nie wiem jednak, czy to zraniły 

mnie jaśminy, czy raczej cierpienie sprawiło, że jaśmin stał się raną mojego serca. 

Wiem tylko, że jestem zraniony cierpieniem. 

Anna Maria zapytała: — Przed czym więc uciekasz? Przecież nie przed 

cierpieniem, bo ono jest w tobie i rani cię tak dotkliwie? Jest z tobą wszędzie tam, gdzie 

jesteś. 

Biedna, dobra Anna Maria. Tym pytaniem zmusiła Marka do podróży także w 

przeszłość, do refleksji nad źródłem cierpienia, do przyczyny jego bolesnych ran. 

Powiększyła trasę wędrówki. Marek już przecież śledzi zmieniające się kształty życia i 
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lękiem, niby narzędziem, wnika w losy swej miłości, w przyszłość serca. Teraz musi 

sięgnąć do motywów ucieczki i oczekiwania. I wszystko to musi z siebie wydobyć, aby 

zmniejszył się ból, trudny ból cierpienia. Ma przed sobą długi wieczór w pustym pokoju 

małego hotelu, Nie będzie odpoczywał, bo jest to wieczór najsmutniejszej refleksji, 

długiej drogi myślenia, podczas której zatrzymał się na chwilę, na moment smutku. 

 

2 

— Pamiętasz, Anno Mario, to, co powiedziałaś, że nie możesz zostać ze mną na 

umówione dni, wtedy, gdy spotkaliśmy się w kawiarni, gdy przyjechałem, aby cię 

zobaczyć, cieszyć się twoją obecnością, być z tobą. To właśnie było oczekiwanie, moje 

prawdziwe życie, skądś ucieczka do ciebie. Nie mogłaś ze mną zostać. W swojej 

ucieczce nie mogłem więc przystanąć, zatrzymać się u celu. Moje oczekiwanie nie 

mogło się zrealizować, pozostało oczekiwaniem. A ucieczka pozostała ucieczką. 

Musiałem przeżyć wieczór, który nie przynosi odpoczynku, i smutek, który zamiast 

ciebie stał się autobusowym przystankiem na długiej trasie myślenia o tym, co teraz 

właśnie boli. W tej najsmutniejszej chwili życia bez ciebie, w ten wieczór zostałem 

znowu zraniony cierpieniem. A mówiąc dokładniej, zostałem zraniony miłością. Tak, 

tym razem ból sprawiła miłość. Odniosłem. wiele ran. Jest ich w mej duszy tyle, ile 

kwiatów w bukiecie jaśminu. Wszystkie bolą, a każda zadana innym narzędziem, 

wywołana inną przyczyną. Wszystkie sprawy świata mogą zadać cierpienie, mogą 

zranić. I mogą nas zranić cierpienia świata. Zraniły mnie dotkliwie. Muszę ich dotknąć, 

przewinąć delikatnym bandażem współczucia, swoją w tym cierpieniu obecnością, aby 

odkryć sposób ulżenia męce, aby pokazywać sobie i innym cierpiącym, że jest 

lekarstwo na cierpienie, ponieważ jest miłość. 

— Zapytałaś, czym jest cierpienie. Szukajmy więc odpowiedzi, szukajmy razem. 

Rozważmy kolejno wszystkie rany, zadane cierpieniem, aby je wykryć. Szukajmy w 

cierpieniu jego istoty. I rozważmy najpierw to, że miłość, która leczy cierpienie, także 

je zadaje, miłość, która rani. 

— Powiedziałaś wtedy, w ten wieczór, że nie możesz zostać ze mną na 

umówione dni. Serce zabiło gwałtownie, poczułem ból głowy, słabe echo bólu duszy, 

której odebrano całą radość, całą nadzieję. Zaczęło się umieranie nadziei, bolesne 
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cierpienie, wywołane raną, zadaną przez miłość. Ta miłość trwa i dlatego boli, i dlatego 

sprawia też ból umieranie nadziei. Wiem, Anno Mario, dobra i kochająca, że nie 

chciałaś zadać tego bólu, musiałaś tylko opóźnić pozostanie ze mną. Ale ranimy 

niekiedy kogoś nawet nie chcąc tego, wbrew sobie. Kocham cię dalej, bez zmian, może 

nawet mocniej, bo oprócz miłości połączyło nas cierpienie. Musiałaś być z Witoldem, 

który cię przywiózł, którego także kochasz, którego listy odczytujesz przed snem 

wchodząc przy ich pomocy w marzenie o szczęściu, o losie swej miłości. Nie mogę 

wbiec w twoje marzenie. Nie pytaj jeszcze, dlaczego. Mogę cię tylko kochać. I swoją 

miłością ogarniam także twoje marzenie, twój przyszły dom z Witoldem. 

— Dla ciebie, Anno Mario, Witold jest tym, czym ty jesteś dla mnie: kimś 

bliskim, całą nadzieją i losem miłości. Kierujesz swe serce i do mnie, i do Witolda. Przy 

obu nas jesteś, w obydwu sercach i obydwa obrazy: mojej i jego twarzy nosisz w swych 

oczach. 

— A człowiek bliski tym różni się od innych, mniej bliskich nam osób, że 

towarzyszy nam w cierpieniu. Jest z tego względu kimś niezastąpionym, jedynym, jest 

naszą miłością w tym sensie, że podejmuje dar naszej obecności. 

— Gdy cię nie ma, mój hotelowy pokój jest miejscem męki, zamieraniem serca, 

odebraniem mowy. Moich słów nikt nie słyszy, moje oczy niczego nie widzą, dywan 

nie jest ciepły, muzyka wywołuje smutek. I wtedy wieczór nie przynosi odpoczynku, 

jest najsmutniejszą chwilą życia, brakiem twej obecności w umówione dni, bólem 

głowy, męczącym, uderzeniem pustki. Jest bólem uniemożliwiającym wytchnienie, 

ciszę, ład, jest niszczeniem tego, co w człowieku najważniejsze: tej właśnie do ciebie 

miłości, będącej koniecznym terenem spotkania Boga. 

— Jesteś moją miłością, ponieważ jest w mym sercu twoja miłość. I rozumiesz 

teraz, jak ważna jest twoja obecność, gdyż brak ciebie jest brakiem miłości. I ten brak 

rani, sprawia ból, jest cierpieniem, jest właśnie pustką, wyrywaniem z serca twojej 

miłości, która jest moją miłością. Jest więc wyrywaniem czegoś, co stanowi część 

duszy, naturalne działanie człowieka, jest odbieraniem sensu życia, pozbawieniem 

osoby ludzkiej jej losu i przeznaczenia. Z tej racji właśnie miłość może zranić, zadać 

cierpienie, miłość, którą ty jesteś. 
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— W ten wieczór, gdy pozostałem sam na długie godziny myślenia, 

zrozumiałem, że cofnęłaś swoją miłość. Odczytałem to w bólu serca, w nowej ranie 

duszy. Moja miłość, ofiarowana ci od dawna, pozostała w twoim sercu  i kocham cię 

nadal, bez zmian, zawsze. Twojej miłości nie ma przy mnie, nie ma jej w mojej duszy. 

Musiałaś wtedy być z Witoldem, którego także. kochasz. Nie oznaczało to tylko braku 

twej obecności. Ta nieobecność bolała, ale dotkliwsze cierpienie sprawiła rana, puste 

miejsce po odebranej sercu miłości. To już było to: cofnięcie miłości. Kochałaś 

jednakowo mnie i Witolda do momentu, gdy pojawiła się potrzeba trwałego związku 

serc. Nie pamiętałem lub nie brałem poważnie tego, co mówiłaś, że darzysz mnie przy 

wiązaniem, także miłością, lecz jak przyjaciela, opiekuna, kolegę, z którym nie kojarzy 

ci się trwały, rodzinny związek na zawsze. Swoje marzenie o trwaniu miłości związałaś 

z Witoldem. 

— Nie mogę, Anno Mario, wbiec w twoje marzenie. I mogę już teraz 

powiedzieć ci, dlaczego. A właściwie muszę to powiedzieć sobie: nie dałaś mi swej 

miłości. Nie mogę wbiec w twoje marzenie, gdyż to tylko ja tak bardzo, tak boleśnie, 

tak bez reszty pokochałem ciebie. Miłość, którą mnie darzysz, jest przyjaźnią, 

przywiązaniem. Dopiero w ten wieczór udało mi się odróżnić miłość, która łączy 

przyjaźnią, od miłości, która pozwala stworzyć wspólny dom, powiązanie na zawsze. 

Nie obdarzyłaś mnie tą drugą miłością. Nie związałaś ze mną swego losu, swych 

najgłębszych tęsknot, sensu życia. Nie dałaś mi więc swej miłości. Obdarzyłaś mnie 

przywiązaniem i przyjaźnią, pięknem miłości, którą kocham. 

— Często ci mówiłem, że mnie kochasz, gdyż kierujesz, do mnie swoje serce i 

nosisz w oczach obraz mojej twarzy. Nigdy mi tego nie potwierdziłaś, nigdy więc nie 

myślałaś o wspólnym ze mną domu. Te projekty wiążesz z Witoldem. Dałaś mi swą 

obecność, nie wniosłaś w moje serce daru swej osoby. 

— To straszne tak wciąż tylko przeczuwać, że mnie nie kochasz, to straszne 

dowiedzieć się wreszcie, nagle uświadomić sobie w smutny wieczór, że miałem rację. 

Teraz już wiem, że tylko w swej dobroci pozwoliłaś mej miłości cię kochać. 

Wiedziałaś, że nie miałem siły oderwać serca od ciebie. Zostawiłaś czasowi i mnie 
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rozpoznanie prawdy o nas. Przywykłaś do mnie, obdarzyłaś mnie przywiązaniem. Nie 

byłaś w stanie pokochać. Rozumiem to i cierpię. 

— Moje cierpienie w tym wypadku jest odkryciem prawdy, jest wywołane tą 

prawdą, której nie chcę, którą pragnę przed sobą ukryć. Jest wywołane brakiem twej 

miłości we mnie i moją samotną miłością, która wypatruje twoich, śladów, która 

oczekuje i marzy. Marzę o tym, że będę obecny w twych tęsknotach, że rzeczywiście 

obraz mej twarzy będziesz nosiła w swych oczach, tak jak ja noszę ciebie w swym 

marzeniu, w swej tęsknocie, w swej duszy. Aż tam jesteś, Anno Mario, moja Anno 

Mario. Tam, gdzie rodzi się miłość, gdzie przebywa, gdzie uszczęśliwia lub rani. Jestem 

zraniony miłością właśnie w głębi duszy, a także swoim i twoim cierpieniem. 

— Ty także cierpisz. Cierpisz, bo uświadamiasz sobie sprawianie mi bólu z tej 

racji, że nie możesz mi ofiarować swej miłości. W głębi serca wiesz o tym, że na dar 

mojej miłości nie odpowiedziałaś podobnym darem. Boli cię to, martwisz się, z tego 

powodu cierpisz. A ja cierpię niepokojąc się, że cierpisz, i że nie mogę ci pomóc, bo tak 

reagujesz: z wielką wrażliwością, delikatnie, z ogromną dobrocią. To cierpienie 

pozwala ci rozumieć moją mękę, pomaga ci pocieszyć mnie niekiedy słowem, 

uśmiechem, gałązką jaśminu tak rzadko, tak rzadko przynoszoną. A ten kwiat, znak 

twej dobroci, w naszym języku symboli znaczy, że pamiętasz, że jesteś przy mnie, że 

jesteś, Anno Mario, że jesteś. A dopóki jesteś, mogę mieć nadzieję, że darem miłości 

może kiedyś obdarzysz i moje serce. 

— Mylę się, to nie jest tak. Twoja miłość jest w mojej duszy. Wniosłaś ją tam 

przez dar obecności. Jesteś przy mnie, a z tobą jest twoja miłość. I wnika w moje serce, 

przyciągana moją miłością do ciebie. Jest przy mojej miłości, bo przecież moja miłość 

jest w tobie, w twym sercu, przy twojej miłości. Dlaczego więc przypuszczam, że nie 

dałaś mi swojej miłości, dlaczego twierdzę, że odkryłem prawdę o nas, tę prawdę, że 

tylko ja ciebie kocham? Czy tylko dlatego nie możesz mnie pokochać, że jest Witold? 

Przecież twoja miłość do Witolda pojawiła się w kręgu naszej miłości, gdy zatęskniłaś 

za własnym domem, gdy w twym marzeniu powiązanie na zawsze stało się tęsknotą. 

Powiązanie z Witoldem spełniało twoje marzenia. Godzę się na te marzenia, na twój 

dom, na Witolda, ponieważ godzę się na twoje życzenia, nawet na te, których nie mogę 

spełnić, może właśnie na te ostatnie najbardziej. Abyś była szczęśliwa, abyś dostąpiła 
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pełni miłości, skoro nie mogę wbiec w twoje marzenia. Wyznaczyłaś mi rolę kolegi, 

powiernika tajemnic. Czy dlatego nie możesz mnie pokochać, że utrwaliła się w twoim 

przeżyciu ta wyznaczona mi przez ciebie rolą? Czy może raczej kochasz mnie, a 

właśnie ja kryję swój niepokój w tym przypuszczeniu, że mego serca nie obdarzyłaś 

miłością? Jak to jest, Anno Mario, jak to jest? Oczekujesz miłości od Witolda. To jedno 

cię zmienia, tylko to jedno kieruje cię do niego. 

— A ja, czy mam pozostać zraniony miłością, tą moją wielką miłością do 

ciebie? Samotnością miłości? Jak wybrnąć z tych zaplątań, jak spełnić głos duszy i głos 

sumienia, a zarazem nie utracić miłości? Czy może być konflikt między miłością i 

sumieniem? Aż tyle pytań, Anno Mario, aż tyle spraw i problemów, które trzeba podjąć, 

aby rozstrzygnąć, czy wniosłaś w moje serce dar swej miłości. Nie wiem, jak to jest. 

Wiem, że cię kocham tak bardzo, tak bez reszty, tak boleśnie. Musimy więc podjąć te 

pytania, sprawy, problemy, aby zrozumieć los naszej miłości. Czeka nas wiele rozmów. 

Podejmijmy je, Anno Mario. Rozmowa jest drogą do zrozumienia serca, odczytania go, 

jest drogą nawet do ukochania. 

 

4 

Marek wie, że rozróżnienie porządków, rozpoznanie miejsca każdej ze spraw, 

która nas boli, zrozumienie tej sprawy, swych przeżyć, nie zawsze zmniejsza cierpienie, 

nie zawsze przekształca przeżycia, uspokaja, nie zawsze usuwa niepokój, nie zawsze 

prostuje drogi miłości. Wie jednak, że decyzja na miłość, na ukochanie kogoś, ma swe 

źródło także w refleksji, w ocenie przywołującego nas czyjegoś piękna, czyichś 

wartości, jako motywów wyboru, akceptacji, wzruszenia. Rozważa więc wszystko, co 

może mu pomóc w odzyskaniu miłości Anny Marii, w zrozumieniu swego losu, 

trudnych dróg miłości, która rani cierpieniem. Musi bowiem przeżyć i przetrwać to 

cierpienie, bo w tej wersji przyszła do niego miłość, w ten sposób Anna Maria zjawiła 

się w jego sercu. Usuwając cierpienie usunąłby Annę Marię. Nie chce i nie może tego 

zrobić, nie jest w stanie nie kochać, odejść od Anny Marii, od swej miłości i swego 

marzenia, wszystkich nadziei i tęsknot. Anna Maria jest jego miłością, już właśnie jego 

miłością, kształtującą jego serce. Musiałby odejść od siebie, gdyby odszedł od Anny 
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Marii. Nie można od siebie odejść, przestać być sobą. Marek więc nie może nie kochać 

Anny Marii. Cierpliwie wyjaśnia jej wielość relacji i powiązań, które stanowią miłość. 

— Może jednak jest błędem odróżnienie miłości, która wyznacza przyjaźń, od 

miłości, która wiąże na wspólne życie. Jest jedna miłość. Tą jedną miłością, Anno 

Mario, wszystkich kochamy i tylko każdej z kochanych osób inaczej tę miłość 

wyrażamy. Przyjaźń byłaby więc sposobem objawiania miłości. Nie może być tylko 

pięknem miłości, oglądanej w twoim dla mnie otwartym sercu. Jest też miłością. Jest 

właśnie wzajemną miłością. Rodzice kochają dzieci, nie tylko z nimi się przyjaźnią. 

Może więc jednak kochasz mnie, Anno Mario, może kochasz, a tylko swoje marzenie o 

wspólnym życiu związałaś z Witoldem. Dlaczego tej tęsknoty nie związałaś ze mną? 

Bolesna tajemnica przeżywania miłości, bolesny skutek wyznaczenia mi roli opiekuna 

twej duszy, smutny powód, dla którego nie obdarzyłaś mnie miłością. Przeszkadza ci 

problem wyłączności, przeszkadza schemat, w którym rozróżnia się miłość duchową i 

miłość ciała. Czy są takie dwie miłości? Może jednak jest jedna miłość całej osoby 

ludzkiej, która tę miłość rozwija i wyraża przy pomocy środków, różnych dla każdej z 

kochanych osób. Jest ryzyko w podjęciu drogi do granicy tego, co dozwolone przez 

Boga. Jest to ryzyko wyrażania miłości. Najważniejsze, żeby ją przeżywać, żeby w nas 

była jako uzyskany dar tego, co w kimś jest najlepsze, żeby takim też darem obdarzać 

innych. Tylko wtedy jest w nas teren, na którym Bóg czyni mieszkanie. 

— Pomyśl, Anno Mario, jak niełatwą drogą idziemy do siebie. Najpierw twoja 

delikatność, wyrozumiałość zafascynowały moje serce. Wszystko to pomogło nam się 

spotkać we wspólnocie tęsknot. Ta wspólnota umacniała się, utrwalała, stała się 

wzajemnym przywiązaniem i przyjaźnią. Łączy nas nadal przyjaźń, która jest trwaniem 

miłości, uspokojeniem, pewnością, że jesteś, że pozostaniesz. Mówiłaś to w moim śnie, 

Anno Mario: „Czemu płaczesz, przecież jestem”. Jesteś. Zawsze odnajdzie cię moje 

serce, zawsze się nad nim pochylisz, udzielisz daru uspokojenia, dobroci, wzmocnienia 

sił duszy. To prawda. Lecz w przyjaźni są chwile, że nie zostajesz na umówione dni. I w 

przyjaźni to nie boli, jest zrozumiałe, nie niszczy spokojnej radości. W miłości taka 

nieobecność rani, sprawia, że wieczór staje się najsmutniejszą chwilą życia, przeżyciem 

opuszczenia, zagubienia, męką samotności. Radość jest cechą aktualnej obecności, 

podczas gdy w przyjaźni jest ona cechą trwania miłości. Może tu jest ta jeszcze bliższa 
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różnica między przyjaźnią i miłością, w tym związaniu radości z różnym jej 

podmiotem. W przyjaźni radość wiązałaby się z trwaniem miłości, w samej miłości 

radość jest związana z aktualną obecnością osoby kochanej. Może więc dlatego sądzę, 

że cofnęłaś miłość, dlatego że nie zawsze jesteś, że nie będzie wspólnoty życia, a więc 

wszystkich spraw, wszystkich tęsknot i marzeń. Swoje marzenia związałaś z Witoldem, 

swoją tęsknotę do wciąż aktualnej obecności. I może tylko szukasz środków, które ci 

zapewnią trwanie miłości, oczekiwanej od Witolda.  

— Bo pragniesz właśnie jego miłości, Anno Mario, nie mojej. Mojej miłości nie 

chcesz. Pragniesz, by Witold zawsze przeżywał miłość do ciebie, a ty abyś zawsze 

przeżywała miłość, którą do niego kierujesz. Miłość jest w duszy, jest w sercu, w 

uczuciach, nastawieniach, w tęsknocie, w naszym przeżyciu. I miłość naturalna, ludzka, 

zależy głównie od naszej woli, od twojej decyzji, Anno Mario, i od decyzji Witolda. Ty 

odpowiadasz za kierunek swej miłości, za wybór, za trafność wyboru. A jeżeli Witold 

kocha tylko swoją tęsknotę do miłości, swoje marzenie, które w nim wzbudziłaś, swoje 

marzenie o trwałej miłości, a nie ciebie, Anno Mario, co wtedy się stanie? Pozostaniesz 

na uboczu. Nie będziesz kochana i będziesz, jak ja teraz, wyglądała oczu kochanych, 

tęskniła do serca, które nie zamieszkało w twoim sercu. O twoje zamieszkanie w mej 

duszy, o twoją tam trwałą obecność zabiegam, o to się modlę, o to proszę Boga i ciebie. 

Czy można nie cierpieć, gdy się kocha, gdy radość może sprawić tylko pewność 

obecności serca, gdy zachwyt musi się posilać twoją czułością, ofiarowanym jaśminem, 

twym serdecznym spojrzeniem  słowem, które uspokaja i wyzwala z tęsknoty. Czy 

można nie cierpieć kochając? Cierpię, Anno Mario. 

 

5  

— Ty także cierpisz. Widzę to, a może bardziej jeszcze czuję i jeszcze raz chcę 

to rozważyć. Znam przecież twoją wrażliwość, delikatność, twoją, dobroć. Boli mnie 

twoje cierpienie. Jakże dotkliwie musi ono ciebie ranić. Na podstawie twoich powiązań 

ze mną i z Witoldem wiem, że przynajmniej dwie rany zadała ci miłość. Zraniła cię 

także miłość. Najpierw przecież martwisz się tym, że kochasz nas obu, mnie i Witolda, i 

że wiążąc swój los z Witoldem sprawisz mi ból, który jękiem zakłóca melodię naszych 

rozmów. Sprawia ci mękę to, że nie wiesz, w jaki sposób mnie kochać, by nie ranić 
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mojej duszy, i w jaki sposób dalej mnie kochając nie sprzeniewierzyć się swojemu 

marzeniu o Witoldzie, nie skrzywdzić jego miłości. Szukasz, Anno Mario, dróg 

wyjścia. Rozmawiasz ze mną, radzisz się, pytasz. Darzysz mnie tym zaufaniem, które 

pozwala ci mówić ze mną o twojej miłości do Witolda. I wspólnie martwimy się, 

szukamy wyjścia, które ma być uratowaniem twojej miłości. Nie jest obojętne, czy 

swoją miłość złożysz w moim sercu, czy w sercu Witolda, jeżeli tylko jednego z nas 

jesteś w stanie pokochać. Ważne jest, przynajmniej dla mnie, czy potrafisz kochać nas 

obu swoją pełną miłością, tak zawsze radosną, dobrą, będącą uśmiechem, pociechą, 

moim słońcem. Najważniejsze w tym jest to, żeby rozwijała się twoja miłość, żeby 

znalazła się w czyimś sercu. Jeżeli jej nigdzie nie złożysz, nie uczynisz darem dla 

kogoś, zatrzymasz w sobie, ta miłość zmarnieje, nie będzie rosła, dojrzewała, umacniała 

się, nie będzie szczęściem twej duszy. Musisz w kimś zamieszkać, w czyimś sercu. Nie 

wystarczy ci do pełnego życia obecna w twym sercu moja miłość. Musisz także kochać. 

Nie można tylko kochać lub być tylko kochanym. Trzeba przeżywać obie sytuacje: 

samemu kochać i być kochanym. Tylko wtedy doskonali się człowiek. Wiesz to 

wszystko, znasz te prawdy z naszych rozmów. Martwisz się więc swoją miłością, która 

nie umie i nie może zamieszkać w mojej miłości. I martwisz się tym, czy twoja miłość 

wniknęła w serce Witolda, a także, czy on cię naprawdę kocha. Bo łączy was przecież 

dopiero marzenie o wspólnym domu i podobna w tobie i w nim tęsknota. Czy łączy was 

miłość, ta właśnie miłość, którą składa się w czyimś, sercu? Czy umieściłaś, Anno 

Mario, w swej duszy dar miłości Witolda i czy on przyjął przez ciebie ofiarowaną mu 

miłość? Tak trudno to rozstrzygnąć, tak trudno mieć pewność. Przecież i ja przez okres 

tak długi sądziłem, że twoja miłość wypełnia moje serce. Zresztą ona była w moim 

sercu. Dopiero później cofnęłaś ją, Anno Mario, dopiero wtedy, gdy rozbudzona 

ciepłem mojej miłości twoja miłość wychylając się ku ludzkim sercom spotkała inne 

serce. Wydawało ci się, że moja miłość jest klimatem, glebą, naturalnym środowiskiem 

twej miłości, matką twych tęsknot i twojej refleksji, rodzinnym domem, który zawsze 

jest, z którego wychodzi się w świat ludzkich serc. Nie pomyślałaś, że moja miłość jest 

także rówieśnikiem twojej miłości, pukaniem do drzwi twej duszy, prośbą o wspólne 

życie. Rosłaś w mym sercu, zamieszkałaś w nim. I w pewnej chwili odeszłaś do 

spotkanego serca, któremu wyznaczyłaś rolę kogoś wybranego na wspólne życie. 
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Przybiegając swym sercem do mego serca nie widziałaś, że coś się zmieniło. I 

rzeczywiście nic się nie zmieniło, gdy jednakowo kochałaś nas obu. Teraz jednak wiele 

się zmieniło. Ta zmiana nie na tym polega, że założysz wspólny dom z Witoldem, lecz 

na tym, że wyznaczyłaś mi rolę środowiska twej miłości, a za rówieśnika i kogoś, kto 

we wspólnym życiu utworzy z twym sercem jedność dążeń, tęsknot, marzeń, uznałaś 

Witolda. Wiązankę jaśminów chcesz stanowić z Witoldem. I piękny bukiet splątanych 

ze sobą kwiatów, cieszących oczy, utworzą wasze dwa serca. Jestem tylko wodą, która 

odżywia twą miłość, pozwala jej żyć i rosnąć, nie jestem jaśminem, ku któremu 

kierujesz oczy, tęsknotę i marzenie. A przecież, Anno Mario, w moim śnie, w moim 

marzeniu, byłaś jaśminem moich tęsknot. Zanurzyłem twarz w jaśminach i stałem się 

bukietem tych kwiatów, które przygarnęłaś. Stanowiliśmy jedną wiązankę, którą ci 

podaję. Bukiet jaśminów, które zdobią świat, stanowisz z Witoldem, Anno Mario moich 

snów. 

— Opowiem ci inny sen, inne marzenie, twój sen. Wyszedłem ze słońca, 

nadchodziłem i zatrzymałem się przy tobie. I zaczął się mój sen. Widziałem cię wśród 

greckich posągów Apolla. Po drzewie wiła się jaszczurka, którą Apollo żartobliwie 

zatrzymywał. Wszystkie posągi zbliżyły się do ciebie. Gdy nadszedłem, wyciągnęłaś do 

mnie ręce, ubrana w złote serce. Zatrzymałem się przy tobie. To był stadion, pełny 

ludzi. Czułem, że coś ci zagraża. Widziałem twoje oczy pełne łez. Oddzielona posągami 

powiedziałaś mi płacząc: „Opiekuj się moim synem, kochaj go tak, jak mnie kochasz”. 

Zniknęłaś, nie widziałem cię. W miejscu, na którym stałaś, wyrosły jaśminy. Jesteś 

jaśminem mego serca, pięknem moich marzeń. Potem w każdym śnie rozpoznawałem 

cię po zapachu jaśminów. Byłaś drzewem, łodzią, przelotem ptaków, słońcem, zwy-

cięzcą na korcie tenisowym, śnieżną zawieją i narciarzem, który mijał mnie na zboczu 

góry. Byłaś wszystkim. Gdy cię rozpoznawałem po zapachu jaśminów, znikałaś. Stałaś 

się tęsknotą, pragnieniem zanurzenia twarzy w bukiecie kwiatów, którymi jesteś. Anno 

Mario, moja Anno Mario. 

— Czy jesteś pewna miłości Witolda i czy znalazłaś sposób obdarzenia mego 

serca miłością? Jeszcze nie wiesz, jeszcze nie znalazłaś, jeszcze cierpisz. Wiem o tym, 

ponieważ znam twoją wrażliwość, delikatność, twoją dobroć. I boli mnie twoje 

cierpienie. Jakże dotkliwie rani ono ciebie. Bardzo boli rana, którą zadaje miłość. 
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6 

— Moje zastanawianie się nad przyszłością twej miłości, Anno Mario, 

rozważanie niebezpieczeństw, które mogą zagrażać twemu powiązaniu z Witoldem, nie 

zmienia faktu, że kochasz Witolda i że Witold kocha ciebie. To nic, że okazją spotkania 

się waszych serc jest tęsknota za wspólnym domem. Okazja zawsze jest 

zapoczątkowaniem dziejów spraw istotnych, waszego wewnętrznego powiązania. Nie 

musi świadczyć na niekorzyść waszej miłości. Miłość jest osobnym terenem, na który 

wchodzi się wieloma drogami. I jedną z tych dróg dotarliśmy do siebie. Wiem, Anno 

Mario, z jaką nadzieją i skwapliwością biegniesz na spotkanie z Witoldem, wiem, że 

znajdujesz dla niego wiele godzin, że wielokrotnie odczytujesz jego list, że piszesz 

często. I wiem, że czasem jesteś ze mną, że tak rzadko piszesz, gdy się nie widzimy, że 

bardzo, bardzo często piszesz do Witolda. Wiem, że Witold nie skąpi ci listów, swego 

czasu, swej obecności, że otrzymujesz od niego wielokrotne dary czułości i że podobne 

dary mu przynosisz. To dobrze, Anno Mario, to dobrze. To znak, że wiąże was miłość, 

że w jego sercu ty mieszkasz, a jego miłość w twoim. Modlę się, aby Bóg utrwalił 

waszą miłość i modlę się też, aby zostawił cię przy moim sercu. To nie jest tak, Anno 

Mario, że pragnę twej miłości ze szkodą dla ciebie lub dla Witolda. Marzę tylko, abyś 

umiała kochając go nie pozbawiać i mego serca daru swej miłości. Wciąż 

przypuszczam, że problemem jest tu sprawa sposobu ofiarowania serca i wyrażania w 

widzialnych znakach daru miłości. Marzę wciąż o listach od ciebie, o twoim częstym 

przybieganiu, o możliwości zobaczenia cię, o darach czułości. Cóż mam zrobić? Te 

tęsknoty są i oznaczają moje pełne skierowanie ku tobie. Przypuszczam, że w 

godzinach, w których nie widzisz Witolda, tęsknisz do niego, jak ja tęsknię do ciebie. I 

może podobnie jak ja, nawet wiedząc, że go nie spotkasz, wychodzisz na drogi, którymi 

może przechodzić, żeby go choć z daleka zobaczyć. Może i ciebie jego uśmiech raduje 

tak, jak twój uśmiech mnie pociesza. Usuwa niepokój, troski. Wszystko wydaje się 

proste i zrozumiałe. Bo kocham cię, Anno Mario. Gdy jesteś, staję się spokojny, wraca 

chęć do pracy. Gdy cię nie ma, myślę o tobie i nic innego nie mogę robić. Gdy jesteś, 

omawiam z tobą pomysły rozwiązań tych spraw, które dyskutujemy. Gdy cię nie ma, 

wraca cały problem naszych powiązań, męczące pytania, jak uratować twoją miłość do 
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mnie. Najgorzej, gdy mija godzina, w której miałaś się zjawić. Niepokój rośnie, 

wyobraźnia podsuwa obrazy wszystkich wypadków, którym mogłaś ulec, oczekiwanie 

staje się męką. Potem przychodzisz, wszystko jest proste, jasne, szczęśliwe. Jeżeli 

podobnie przeżywasz Witolda, to kochasz go, Anno Mario. Ja przecież tak przeżywam 

ciebie, a kocham cię najmocniej, jak tylko można. Zresztą twoja miłość do Witolda nie 

musi mieć tej wersji przeżywania. Może więcej jest w tobie radosnych oczekiwań, 

więcej pogody, więcej chwil szczęścia. Może jest jeszcze całkiem inaczej. Ale jednak 

poczucie spokoju i bezpieczeństwa, poczucie dokonania się spraw ważnych, jakaś 

trwała teraźniejszość życia, widzenie sensowności nawet spraw drobnych, wszystko to 

są oznaki miłości. Nie jest wtedy groźne przemijanie, ustaje ból, nie budzi lęku nawet 

możliwość śmierci, czyli rozstania z tobą. 

— Jesteś mi potrzebna, Anno Mario. Potrzebna mi jest twoja obecność, ciągła 

obecność. Jestem spokojny, gdy cię widzę, pracuję, gdy jesteś, żyję, gdy jesteś. Zawsze 

powinnaś być w moim pokoju, zawsze przy mnie, w moim sercu. Jesteś tam, w moich 

tęsknotach, marzeniach, w moim niepokoju o ciebie, w moim smutku. Nie ma cię 

jednak w formie zadomowienia się w mojej miłości. Czy to możliwe, Anno Mario, czy 

to możliwe? Jeżeli więc podobnie kochasz Witolda, to kochasz naprawdę. Kochasz go i 

on cię kocha. I ja kocham cię także. Co mamy zrobić w tej sytuacji? Jak rozwiązać ten 

nietypowy trójkąt? Wiem tylko to, że nie mam siły być bez ciebie. 

— Wtedy, w ten wieczór, gdy powiedziałaś, że nie możesz zostać ze mną na 

umówione dni, serce zabiło mi gwałtownie, poczułem ból głowy. To był znak, że 

można niekiedy nie unieść ciężaru smutku, który niespodziewanie spada na ludzką 

duszę i rani cierpieniem. Kochasz nas, Anno Mario, mnie i marzenia, które związałaś z 

Witoldem. A mimo  wszystko czuję się zraniony cierpieniem. I czuję się w tym 

cierpieniu zagubiony. Jestem raczej zagubiony w twej miłości. Jestem nią objęty, 

przebywam w twym sercu i nie mogę do ciebie dotrzeć, oczami duszy zobaczyć cię w 

swym sercu. Bo to ty musiałabyś swą miłością odnaleźć mnie w moim sercu i ze mną 

pozostać. Ponieważ nie stałaś się duszą mego serca, jesteś w sobie. Moja miłość, 

przyjęta przez ciebie, wypełnia twoje serce, a twoja miłość jest w duszy Witolda. Nie 

spotkałem cię więc, Anno Mario, i nie mogę cię znaleźć. Błądzę po obszarach twej 

miłości i czuję się zagubiony. To tak, jakbyś mi umarła, Anno Mario. Jeszcze cię widzę, 
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jeszcze jesteś, lecz już cię nie ma, bo już nie odwzajemniasz miłości. Nie odchodź, 

Anno Mario, zostań! Pomóż, mi cię znaleźć! Jeżeli mnie nie pokochasz, nigdy cię nie 

znajdę, nawet po śmierci. Nasza wspólna miłość byłaby chwałą Boga, który wprowadza 

nas w swoją miłość. Zabiegam więc o twoje serce, pragnę daru twej miłości, aby Bóg 

był uwielbiony także naszą wspólnotą. 

— I martwiąc się tym wszystkim usiłuję rozpoznać, czy mnie kochasz i czy 

kochasz Witolda. Znakiem miłości jest także dobro służenia. Jeżeli troszczysz się o 

mnie, jeżeli martwisz się moim cierpieniem, jeżeli pragniesz mi pomóc, ulżyć w męce, 

jeżeli dobroć każe ci kierować się wyrozumiałością, cierpliwością, wybaczeniem, 

obdarzać mnie obecnością, to kochasz mnie, Anno Mario. Nie bój się, nie krzywdzisz 

Witolda kochając także mnie. Miłość nigdy nie krzywdzi. Moja więc miłość do ciebie 

nie może krzywdzić Witolda i nie krzywdzi go także twoja miłość do mnie. Jeżeli nas 

kochasz, powstaje dobro. Anno Mario, miłość nie krzywdzi. Pomóż mi znaleźć cię w 

mym sercu! 

 

7   

— I popatrz, Anno Mario, co stało się z nami. Coraz mniej od ciebie listów, 

nasze spotkania coraz rzadsze. Wiem, że wiele, wiele godzin znajdujesz dla Witolda. 

Do mnie tylko wpadasz na krótką chwilę, na wypicie herbaty. Przyjmuję swój los, 

cieszę się, gdy cię zobaczę. Przecież nie można zmuszać do miłości. Ona zawsze jest 

darem dobrowolnie danym i nie ma jej bez zachowania wolności. Uznaję twoją 

wolność, wciąż cieszę się tobą, wciąż cię oczekuję. I cierpię. Nie mogę nie cierpieć 

kochając i nie będąc kochanym. To smutny los miłości, smutne dzieje zakochanych, 

których wybrana osoba nie kocha. 

— Wybrałem cię spośród wielu, odkryłem, odszukałem. Wielu innym sercom, 

garnącym się do mnie, musiałem odpowiedzieć „nie”. Czyniłem to delikatnie tłumacząc 

powody. Teraz wiem, ile nadałem cierpienia sam cierpiąc z powodu twojego „nie”, 

Anno Mario, moja ciągła tęsknoto. Nasze sprawy są jasne, nasze powiązania prawie 

sprecyzowane. Nie mam żalu do ciebie. Od samego początku przecież mówiłaś głównie 

o przywiązaniu, przyjaźni. Rzadko mówiłaś o miłości. To tylko ja tak bardzo, tak 

boleśnie, tak bez reszty pokochałem ciebie. I nie mogę od ciebie odejść, od marzenia, 
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którym jesteś, od sensu życia, którym się stałaś, wciąż odległa, niezdobyta, dobra, 

bliska i obca. 

— Nie przyszłaś dzisiaj, mimo że czekam, mimo że obiecałaś. Jesteś z 

Witoldem. Umówiłaś się z nim na godziny, w których zwykle przychodzisz mnie 

odwiedzić. Tyle marzenia związałem z twoim przyjściem, że wczoraj, gdy się okazało, 

iż dziś nie przyjdziesz, starałem się walczyć szukając argumentów, które tylko dla mnie 

coś znaczą. Mówiłem: „Cóż zrobię bez ciebie w te godziny oczekiwania, zamęczy mnie 

tęsknota, zniszczy ból i smutek”. Wtedy, gdy jesteś, mogę na ciebie patrzeć, mogę 

dotknąć twych dłoni, mogę być z tobą. Zaproponowałaś inną godzinę, pokazanie się na 

chwilę w drodze do Witolda. Zgodziłem się, lecz nie nalegałem. Bałem się, że sprawi ci 

to kłopot, że będziesz musiała tłumaczyć się z kilku minut spóźnienia. Myślałem o 

tobie, Anno Mario, o tym, żeby przyjście do mnie nie stało się dla ciebie czymś 

koniecznym, czego nie chcesz, lecz co musisz podjąć. Pragnę wciąż, abyś przychodziła, 

gdy będzie to potrzebą twojej duszy, gdy musisz uspokoić serce, podzielić się 

zmartwieniami i swoim cierpieniem. Nie przyszłaś jednak. Może wydało ci się, że nie 

odpowiada mi godzina zaproponowana przez ciebie, może jednak nie mogłaś przyjść, 

może twoje marzenie skierowało cię wprost do Witolda. Nie ma cię więc. Czekałem o 

wiele wcześniej, niż zapowiedziałaś. Byłem, jestem. I wciąż czekam, mimo że dawno 

minął możliwy czas naszego spotkania. 

— Na co czekam? Czym jest to czekanie? Jest nadzieją. Nadzieja zawsze 

zmniejsza cierpienie. Jest nadzieja, że cię zobaczę. Czekam bowiem na ciebie. Ty jesteś 

tą nadzieją, moim oczekiwaniem, bolesną miłością. Czekam, że mnie pokochasz. 

— Wydaje mi się czasem, że nigdy nikt nie kochał cię tak bardzo jak ja i że nikt 

nigdy tak cię nie pokocha. I jaka szkoda, że nie spotkała się nasza miłość. Wzajemność 

rozwinęłaby w tobie i we mnie wszystkie dobra miłości. A teraz jest ta moja miłość dla 

ciebie problemem, dla mnie męką, bolesnym cierpieniem wieczoru, który nie przynosi 

odpoczynku, który jest najsmutniejszą chwilą życia. 

— Znalazłem dziś w książce, w której nie spodziewałem się tego tekstu, jakże 

prawdziwe i prawie okrutne zdania: „Miłość można wymienić tylko na miłość, zaufanie 

tylko na zaufanie... Jeśli kochasz nie wzbogacając wzajemnej miłości, tzn. jeśli twoja 

miłość jako miłość nie wytwarza wzajemnej miłości, jeśli poprzez swój przejaw życia 
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człowieka kochającego nie czynisz siebie człowiekiem kochanym, miłość twoja jest 

bezsilna, jest nieszczęściem”. Moja miłość, Anno Mario, jest bezsilna wobec twego 

serca, ale nie jest nieszczęściem. Jest moim losem i moim szczęściem, lecz jakże 

bolesnym i smutnym. Miłość jednak nie wywołuje miłości. Bolesna tajemnica tych 

uprzyczynowań. Moja miłość nie zapaliła twego serca. Czy dlatego, Anno Mario, czy 

dlatego, że bardziej niż miłość, niż przeżycie miłości, objęła twą duszę tęsknota za 

domem, za własnym dzieckiem? Czy dlatego wyznaczyłaś Witoldowi rolę ojca i męża? 

Czy ta tęsknota, czy tylko ta tęsknota wyzwoliła w tobie miłość do Witolda? Czy ta 

tęsknota jest aż tak mocna, czy rzeczywiście jest źródłem miłości? Czy nasza ludzka 

miłość jest tylko terenem macierzyństwa i ojcostwa? Jak to jest, Anno Mario, jak to 

jest? Czy kobieta jest tylko matką zawsze i we wszystkich swych działaniach? Czy 

mężczyzna jest tylko ojcem, który kocha dla ojcostwa? A kochać cię dla ciebie, bez 

tych dalszych perspektyw, czy nie można, Anno Mario? Tylko kochać? Czy o miłości 

rozstrzyga fakt rodzicielstwa? Znowu pytania, bo wciąż bez zmian boli brak twej 

miłości. 

— Miłość jest na pewno warunkiem rodzinnego szczęścia, motywem trwałego 

związku w małżeństwie, atmosferą domu, potrzebnego dzieciom, aby dojrzewały i 

uczyły się miłości, która wymaga osób i ich wzajemności, ich przywiązania, przyjaźni, 

dobroci. Ale miłość, Anno Mario, jako przywiązanie, dobroć, czułość, troska, 

zawierzenie swego losu, obecność, jest czymś więcej niż tajemnicą rodzenia, jest losem 

osoby ludzkiej, sensem życia, jest całą wartością człowieka, jest człowiekiem jako 

darem danym tobie, dzięki któremu znajdziesz się w środowisku kochającego serca, w 

środku świata, jedyna, pierwsza, wybrana, kochana. Dlaczego nie przyjęłaś tej 

perspektywy, nie włączyłaś swego serca w dobro, które przyniosłem całą swą osobą? 

Dlaczego miłość nie wyzwala miłości, dlaczego nie pokochałaś mnie, dlaczego? 

Dlaczego miłość, zbudzona w twym sercu moją miłością, skierowała się gdzie indziej, 

dlaczego nie pozostała przy mnie, nie wstąpiła w moje serce, które płonęło w twych 

rękach, przy twojej twarzy, przy twoim sercu? To są tajemnice, Anno Mario, to jest 

smutny los mojej miłości. 

— Były jednak chwile szczęścia. I wydawało się, że „miłość, która była 

marzeniem, stała się szczęściem”. Wydawało się, Anno Mario, że na miłość 



 26 

odpowiedziałaś miłością. I że odpowiedziałaś miłością na miarę mojej miłości, owszem, 

w swojej wersji, lecz w sposób podejmujący moje tęsknoty. Zawsze wiedziałem, że 

możesz mnie kochać tylko na swój sposób i z góry ten sposób aprobowałem. 

Zgadzałem się na to, co ofiarujesz, gdy podejmowałaś dar mojej miłości. Przyniosłaś 

swoją obecność, wyrozumiałość, przywiązanie, nie wniosłaś jednak miłości. I „miłość, 

która była marzeniem”, nie stała się szczęściem, tym szczęściem radosnym. Stała się 

cierpieniem. 

— Parafrazuję fragment tekstu innej pięknej książki: „Miłość — najpiękniejszy 

w życiu koncert — jest przeżyciem i wzruszeniem, radością, wyznaniami 

dramatycznych napięć i wzburzeń, świeżością wrażliwości, wiarą, zachowaniem 

bezpośredniości. Miłość — Widzenie prawdy, zdolność odczuwania, wrażliwość na 

piękno, żywe treści duszy, świat wzruszeń i uczuć, przyjaźni, szczęścia — promieniuje 

blaskami, rzuca czar, olśniewa, jest świadectwem życia. Miłość, która była marzeniem, 

stała się szczęściem. Jestem świadkiem szczęścia, kocham życie, kwiaty, jestem 

szczęśliwy i pokornie wdzięczny za to Opatrzności. Miłość — najpiękniejszy w życiu 

koncert — była marzeniem i stała się szczęściem”. Tak, Anno Mario, droga Anno 

Mario. 

— Moja tęsknota i moja refleksja niczego nie zmieniają. Moja do ciebie miłość, 

moja więc teraźniejszość jest uwikłana w przeszłość i przyszłość. Jest splotem tych 

trzech czasów. Jest już na zawsze przyjaźnią, ale jest też miłością i zachwytem, który 

sprawia cierpienie. Gdybyś mogła nie myśleć o przyszłości, gdyby twoje tęsknoty nie 

kierowały cię do twoich marzeń, gdybyś nie była w tym, czego oczekujesz, byłabyś ze 

mną, w mojej i naszej teraźniejszości. Moja teraźniejszość, moja do ciebie miłość, jest 

twoją przeszłością. Dla mnie nią nie jest. Jest moim teraźniejszym losem. 

— Rozważam jednak, Anno Mario, dzieje naszej miłości od chwili, w której cię 

ujrzałem aż do dzisiejszego wieczoru, który nie pozwala odpocząć, który jest 

najsmutniejszą chwilą życia. Wieczór bez ciebie, sam smutek. Ten smutek nie stwarza 

warunków wytchnienia, ciszy, ładu, ale jest jakąś przerwą w bolesnej podróży, stacją 

kolejową na długiej trasie mojej refleksji, chwilą rozmowy przed twoim odejściem. 

Potem będę już sam przez długie godziny myślenia o tym, co najbardziej boli. 
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— Jestem w małym hotelowym pokoju. Siedzę przy radiu pod lampą, patrzę na 

kwiaty, na jeden kwiat w doniczce i słucham piosenki o smutku oczu, które ktoś kocha i 

pragnąłby, aby pokochały. Może nie powinienem był zatrzymać się w tym pokoju, w 

tym mieście, w tym hotelu, możecie powinienem był uciekać do ciebie, do mego 

marzenia, oczekiwania, losu, którym jesteś. Ale to przecież ty, Anno Mario, 

powiedziałaś kiedyś w moim śnie, Anno Mario moich snów, gdy płakałem, 

powiedziałaś wtedy: „Czemu płaczesz, przecież jestem”. I tylko tobie podałem szklankę 

wody i dwa kawałki chleba o kolorze złota, tylko tobie, którą ukochałem tak bez reszty, 

tak boleśnie, na zawsze. Anno Mario. Anno Mario. 

 

8 

— Gdy przyszłaś, radość — jak zwykle — odebrała mi mowę i siły, by ujawnić 

szczęście twej obecności. Serce zabiło i poczułem ten znajomy ból słodki i gorący, 

który zjawia się, gdy zobaczymy kogoś ukochanego, gdy zobaczę ciebie. A gdy 

odeszłaś roześmiana i szczęśliwa swoją miłością do Witolda, już nie mogłem 

przeciwstawić się smutkowi. Ból opuszczenia, samotności, jednak samotności, 

zaatakował duszę i serce. 

— Obserwuję swoje przeżycia, widzę siebie uwikłanego w tragedię, w której 

nikt nie jest winny, ani ty, ani Witold, ani ja. I właśnie dlatego jest to tragedia. Jest 

konflikt, jakaś ogromna krzywda wyrządzona mej duszy, jej bezmierne cierpienie, nie 

ma winnych. Jest tylko splot zdarzeń, relacji, kierunku dążeń. Widzę to wszystko 

jakimś swoim drugim ja, które patrzy na moje cierpienie, które tylko, obserwuje, 

ponieważ nie jest w stanie pomóc. Nie można pomóc. Rana zadana miłością nie da się 

wyleczyć. To jest bowiem wyrwana część serca. Nie można jej niczym wypełnić. Może 

ją usunąć ta odebrana część, gdy wróci, gdy uzupełni serce. 

— Kocham cię tak bardzo, że cieszę się twoją miłością do Witolda, ponieważ 

daje ci to radość, ponieważ to cię uszczęśliwia. I jednocześnie jestem u progu rozpaczy, 

u progu, którego nie przekroczyłem, bo ratuje mnie przed tym nadzieja. Nadzieja, że 

potrafisz kochać i mnie, i Witolda. Zawsze wyczuwam przebieg twojego spotkania z 

Witoldem, stopień radości, którą przeżyłaś. Rozpoznaję to po stopniu twojego cofnięcia 

się wobec mnie, w słowach, których dobierasz, w braku spontaniczności zareagowania 
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na mój zachwyt, w sposobie podjęcia mojej tęsknoty za twoim uśmiechem. I oczy 

mówią wszystko. Nawet wiem, przy jakich słowach, które do ciebie skieruję, cofniesz 

spojrzenie. Widzę też w delikatnym drgnieniu twego ciała, kiedy podczas najżywszej ze 

mną rozmowy jesteś dnem swej myśli przy Witoldzie. Anno Mario, Anno Mario. 

Wiem, że unikasz tego tematu, może dlatego, aby mnie nie ranić. Nie ranisz mnie. Tej 

tragedii nie jesteśmy winni. 

— Moją pozorną winą jest to, że cię kocham. A twoja pozorna wina tylko na 

tym polega, że twoja miłość zbudziła się i dojrzała w mojej miłości. I zapragnęłaś 

miłości. Chciałaś kogoś ukochać. A ja nie umiałem pokazać ci szans naszej miłości, jej 

perspektyw, jej realności. Mówisz czasem, że jestem w twym sercu. Nigdy nie 

powiedziałaś, że mnie kochasz. Wciąż tylko mam nadzieję, że jest w tobie jakaś i dla 

mnie wersja, miłości. Lecz jaka? 

— Byłaś dziś wiele godzin z Witoldem. A potem Witold wymyślił, że musi coś 

od ciebie zabrać i znowu byliście długo razem. Rozumiem go, chciał przedłużyć 

spotkanie. I wpadłaś do mnie na krótko, w ostatniej chwili przed początkiem mojej 

wewnętrznej agonii. Dobrze, że przyszłaś, aby mnie uratować. Czasem myślę, że 

zostałaś mi dana przez Opatrzność dla ratowania mnie przed wewnętrzną śmiercią, 

przed śmiercią sensu mojego życia.   

— Wiele razy tak było, że w dniach, w których bardziej potrzebowałem twej 

obecności, gdy wyczuwając zagrażające mi niebezpieczeństwo smutku, czy może 

rozpaczy, specjalnie o tę obecność prosiłem, gdy ją obiecałaś, przyszłaś dopiero w 

ostatniej, chwili, u kresu mojej nadziei, na końcu swych radosnych spotkań. Wiem, że 

czasem więcej niż trzeba, bywasz z innymi, że nie ma w tobie gotowości porzucenia 

nawet tych mniej ważnych spraw, by przybiec do mojego serca. Wiem o tym. Godzę się 

na ostatnie miejsce w sprawach twojego dnia. Nie mogę jednak wewnętrznie zgodzić 

się na utratę twej miłości. To mi realnie zagraża. To mi jednak zagraża. Kim będę bez 

twojej miłości, co zrobię? I kim ty będziesz, gdy zupełnie cofniesz swoją miłość, Anno 

Mario, ach, Anno Mario? 

— Moja miłość ma moc ukształtowania w tobie twoich uzdolnień na 

maksymalną miarę. Ma moc poszerzenia twego serca i twej duszy o wielkość spraw 

istotnie ważnych w kulturze, którą tak  wrażliwie odbierasz, o którą się martwisz i którą 
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chcesz najlepiej tworzyć. Ma moc wzbudzenia w twym intelekcie myśli, którymi 

wypełnisz teksty przekształcające na lepsze świat i człowieka. Moim doświadczeniem 

w wiedzy i cierpieniu, gdy je przejmiesz, nadasz swym twórczym pomysłom bieg 

kosmiczny, na miarę czasów, które są wielkie w swym bólu i w swym pięknie. Beze 

mnie staniesz w długiej kolejce oczekujących na dar wiedzy i dar dobroci. Upłynie ci 

życie, zanim dotrzesz do biurka urzędników nauki i administratorów miłości. Będziesz 

miała swój ubogi dom, małą radość troski o codzienne sprawy, tęsknotę do ciekawszej 

książki, życzliwszej z kimś rozmowy, do tego wszystkiego, czego zabraknie twojej 

miłości łączącej cię ze światem Witolda. Widzisz tę swoją miłość w schemacie 

postulatu, że ona wypełni twoje życie. Jakoś je wypełni. Niełatwo jednak będzie 

Witoldowi wypełnić twej duszy, tak już bogatej, szerokiej, zbudzonej do spraw, których 

nie każdy intelekt i nie każde serce potrafi rozwiązywać. Gdy zniszczysz w sobie miłość 

do mnie, wyznaczysz mi miejsce urzędnika i administratora, od których nie otrzymuje 

się wiedzy i dobroci. Tylko miłość jest narzędziem przenoszenia w duszę wielkich 

zachwytów, wielkich odczuć, wielkich spraw, gdy są w kochającym sercu. Kocham cię. 

I boję się, że gdy odejdziesz, gdy zniszczysz w sobie miłość do mnie, wejdziesz w świat 

spraw małych, zgaśnie w tobie ogień, którym możesz oczyścić piękno świata, 

uszlachetnić dobroć, skierować ku człowiekowi rzekę miłości. Anno Mario, moja 

biedna Anno Mario, nieostrożnie kierująca swoją wolnością. Może tylko dlatego 

wydaje ci się słuszna twoja droga ku Witoldowi, że go wybrałaś. Może źródło mojej 

tragedii jest w tym, że nie umiałem poczekać, aż mnie wybierzesz. Może po prostu nie 

chcesz być przez kogokolwiek wybrana. Chcesz sama wybierać. I może twój opór 

wobec mnie ma w tym swe źródło, że to jest wielka miłość, wielka miłość mojego 

życia. Bałaś się wchłonięcia. Ta miłość nie zniszczyłaby twojej. To jest miłość twórcza. 

Pomogłaby twojej miłości doróść i przewyższyć moją. Jest nastawiona na twoje dobro. 

A ty, wchłaniając miłość Witolda, zadowalasz się małym tworzeniem, rolą pośrednika 

w wzbudzeniu kiedyś głosu, który usłyszą wszyscy. Tym głosem możesz się stać ty, 

moja wielka miłości, której moje przywiązanie mogłoby nadać wielkość, 

przekształcającą świat. To nie są marzenia, to nie jest złudzenie. To jest tylko moje 

wyczucie strat, które poniesiesz, i mój niepokój, że nie umiem temu zapobiec. 
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— Zresztą nie wiem, Anno Mario, nie wiem, co będzie z nami, ze mną, z tobą. 

Wiem, że w chwili, gdy moje serce odczuje, a tak rzadko się myli w odbiorze ciebie, 

gdy pozna, że całkowicie cofnęłaś swoją miłość, umrze. Zabije je głód miłości. Puste 

serce, które całą swą miłość umieściło w twojej duszy i nie zostało zasilone twoją 

miłością. Umrze z głodu, który ma kształt tęsknoty. Nikt tego nie zauważy, nie dowie 

się, że zniszczono szansę ulepszenia świata w jego dobroci i pięknie. Nie wie się 

bowiem o tym, co się nie stało. Nie stała się twoją wielkość, twoja wartość, tak 

potrzebne czasom, które przyjdą, to znaczy ludziom dążącym, jak my, do szczęścia. 

— Tęsknię do ciebie, do twojej duszy, do twej miłości, do twego życzliwego, 

rozumiejącego spojrzenia, do twych rąk, do ciepła twej czułości, do ciebie, Anno Mario. 

— Dlaczego, o Boże! Jeszcze to wspólnie rozważmy. Pozwoliłeś kiedyś 

Jakubowi walczyć ze sobą. nad rzeką Jabok. Pozwoliłeś się zwyciężyć. Uznałeś jego 

argumenty. Dałeś się przekonać. Daj się przekonać, Boże, że nie mogę iść ku Tobie bez 

miłości Anny Marii. Zostaw mi tę miłość. 

 

9   

— Co się ze mną stanie, co zrobisz ze mną, Anno Mario, która kochasz nie tylko 

mnie, która jesteś słońcem także serca, kiedyś spotkanego w jakiejś wczasowej 

miejscowości. Chcesz być tym słońcem. Dobrze, Anno Mario. Tak być musi, ponieważ 

tak chcesz. Miłość jest darem wolności. Wiem o tym. Wiem jednak, że we mnie jest ona 

także cierpieniem. Może jest tak dlatego, że dla ciebie moja miłość jest drugą sprawą 

twego serca. Dla mnie jest pierwszą. I z tej racji, że właśnie wyznaczyłaś mi to drugie 

miejsce, nie ma cię dzisiaj, nie ma cię, Anno Mario. Mijają się nasze tęsknoty. Nie 

czytamy wspólnie ulubionych książek, nie jesteśmy razem. 

— Gdybym mógł, jak ty, także kogoś jeszcze kochać, nie byłoby dzisiejszego 

smutnego popołudnia. Gdybym mógł dać ci w swym sercu to drugie miejsce, jak ty 

dajesz je w sobie mojej duszy, spotkalibyśmy się na tej samej płaszczyźnie. Nie byłoby 

cierpienia. Byłaby przyjaźń, byłaby radość, gdy jesteś, nie byłoby bólu, gdy cię nie ma. 

Ból sprawia to, że nie mogę dotrzeć do dna twej duszy, ogarnąć jej, zatrzymać i swą 

miłością podnieść ku pełni dobra i szczęścia. Ból sprawia też to, że nie mam piękna 
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twojego ciała właśnie teraz, zawsze, gdy tęsknię, gdy nieskończony brak twej obecności 

niszczy bieg i sens mojego życia. 

— Wiem, że musisz mieć swoich bliskich, swoich przyjaciół, swój świat. I 

pragnę być w twoim świecie. Otwieram ci cały mój świat przemyśleń, doświadczeń, 

uzyskanego dobra. Widzę całe piękno losu naszego odnalezienia się i powiązania. Jaki 

kształt nadać temu pięknu, abyś je podjęła? To musi być kształt miłości, bo inaczej nie 

przetrwamy niepokojów, trudności, zagrożeń, kryzysów. 

— Wielką wartością jest nasza miłość, Anno Mario. Uratujmy tę miłość, proszę 

cię całym sercem, bo tylko miłość ocali w nas dobro. 

— Nie ma cię, Anno Mario. Konstruuję więc sobie teorię, która mi tłumaczy 

twoją nieobecność. Popatrz, jak to przeżywam, jak można to przeżyć. 

— Jesteś dziś zmęczona, zajęta i wiem, że już nie przyjdziesz. Lecz nie dlatego 

nie przyjdziesz, że jesteś zmęczona i zajęta. Nie przyjdziesz dlatego, że nie szukasz 

mojej obecności, nie pragniesz rozmów, wspólnego rozważenia zawiłych spraw 

ludzkich, nie chcesz mojej wiedzy, przemyśleń, rozumień, wspólnych spacerów, 

oglądania filmu. Nie przy mnie chcesz przeżyć wzruszenie krajobrazem, rzeźbą, 

projektem podróży. Nie przyjdziesz, ponieważ dla twej miłości nie jestem kimś 

pierwszym, oczekiwanym, ukochanym. Wyznaczyłaś mi w swym sercu dalsze miejsce i 

z tej racji nie nagli cię tęsknota, żeby przyjść, zobaczyć się ze mną, tak jak ja pragnę cię 

widzieć. Wyznaczyłaś mi miejsce tych przyjaciół, którzy się cieszą, gdy ich spotkamy, 

do których nie tęskni się, gdy ich nie ma. Wypełniasz serce inną tęsknotą, inną miłością, 

dla której od dawna, od tak dawna niszczysz w sobie żywsze przywiązanie do mnie. I 

wiem, że ta inna miłość i inna tęsknota kiedyś mi ciebie odbiorą. Odbiorą mi aureolę  

twych włosów, aksamit policzków, oczy ciemne, palące, twarz piękną, bliską, 

ukochaną, twoje ramiona i ich serdeczność. Odbiorą mi ciebie, Anno Mario. I 

najdziwniejsze jest to, że będziesz przekonana o słuszności swojej drogi i że moją 

przegraną uznasz za zwycięstwo.  

 — Jakże to wszystko dziwnie skomplikowane! Wiem mimo wszystko, że na 

drodze, którą wybierasz, nie uwolnisz się od samotności, że zmęczona sytuacją 

uciekniesz kiedyś ze swego życia, że będziesz tęskniła do zniszczonej szansy miłości. 

Wiem też, że nie powinienem ci tego mówić, lecz po prostu chcę cię już teraz bronić 
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przed smutkiem, który kiedyś cię ogarnie. Wtedy nie martw się, że dziś popchnęłaś 

mnie w rozpacz. Moim ratunkiem jest to, że cię rozumiem. Wiem, że masz prawo 

budowania swego życia według swej wizji, według swoich wyborów. Wiem, że nie 

dowierzasz mojemu rozumieniu ciebie. Przypuszczasz też, że miłość łatwo spotkać, 

zdobyć, tę miłość prawdziwą. 

— Zabiorą mi cię, Anno Mario, twoje rozumienia. Zabiorą mi cię inni ludzie. 

Ktoś inny będzie się cieszył twoją obecnością, bez której moje życie traci sens. Ktoś 

inny będzie przedmiotem twych tęsknot, marzeń, dążeń twego serca. Ktoś inny będzie 

miał twój uśmiech, twoje spojrzenie, twoje dłonie, twoje serce, twoje ciało, które 

przykuwa mnie do ciebie, które jest ogniem palącym moje oczy, moje uczucia, moją 

duszę. 

— Okrutne, paradoksalne mijanie się tęsknot, napięć, nastrojów. To dlatego nie 

mogą spotkać się nasze serca na tym samym etapie dążeń i wzruszenia. I miłość, która 

swym pięknem mogłaby ozdobić świat, nasza miłość, nie może się rozwinąć. 

Zabroniłaś mej miłości wstępu do swego serca. A gdy się tam pojawi, niszczysz ją, 

usuwasz. I swojej miłości nie pozwalasz zamieszkać w mej duszy. 

— Jakże bardzo kocham cię, Anno Mario! Całą moją winą i całym cierpieniem 

jest to, że cię kocham. Miłość, której nie chcesz. 

— Boli cię też to wszystko. Uciekasz w siebie, w jakiś swój smutek, w swoją, 

radość i w swoją samotność. Nie dopuszczasz nikogo do najgłębszych tajemnic swej 

duszy. Mnie też nie dajesz tam wstępu. Nie chcesz mojej miłości, nie chcesz. Wiem 

jednak, że powinniśmy uratować naszą miłość i naszą przyjaźń wbrew nastrojom, 

nieufności, wbrew prostym projektom, które przyjmujesz. Ta miłość jest wartością, 

uroczym pięknem naszego życia. Boję się, że nie trafisz już na miłość. Znajdziesz 

wzruszenie, rozkosz. Miłość jest rzadką perłą. Świat widzialnego i niewidzialnego zła 

będzie się wysilał, żeby nam zniszczyć, odebrać tę miłość, która zwiększa dobro świata. 

Gdy ją zniszczysz, nie podźwignę się z tej klęski. 

— Może jednak nie powinienem mówić ci tego wszystkiego. Może powinienem 

płakać w tajemnicy, przed tobą, samemu rozgrywać walkę dobra ze złem, życia ze 

śmiercią, miłości z możliwością jej utraty. Nie wiem. Wiem, że niełatwo zapobiec 

zbliżającej się rozpaczy. 
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— Widzisz więc, Anno Mario, jak konstruuję teorię i ból, motywy twej 

nieobecności i swoją tęsknotę. Widzisz, jak tęsknię do ciebie, jak pragnę ocalić 

marzenie, którym jesteś, marzenie serca, Anno Mario moich marzeń.  
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— A teraz, Anno Mario, w swym marzeniu o tobie pragnę stworzyć, a raczej 

wymarzyć okoliczności naszego spotkania. 

— Najpierw więc pierwszy raz zobaczyłem cię na ulicy lub może gdzie indziej, i 

zaczęła się tęsknota. Potem widywałem cię z daleka w towarzystwie kolegów i nie 

umiałem do ciebie się zbliżyć. I gdy już nie miałem siły tęsknić, spotkaliśmy się nagle, 

przypadkowo w holu biblioteki. Niech więc tak będzie, że coś do ciebie powiedziałem i 

że może zaprosiłem cię na kawę. Od tej bowiem chwili już rozmawialiśmy, już byliśmy 

często razem. Gdy siadałaś przy mnie na sąsiednim fotelu, tak nieskończenie odległym, 

otaczałem cię zachwytem, który odkryłaś, który cię niepokoił. Niepokoiła cię moja 

tęsknota. Zniknęłaś bowiem, Anno Mario. Wiele razy nie było cię na fotelu, nie 

przyszłaś, nie przychodziłaś, zniknęłaś. Oczekiwałem cię, szukałem, nie mogłem 

znaleźć. Musiałem więc kogoś o ciebie zapytać, kogoś, kto cię zna i widuje. Zapytałem 

o ciebie św. Michała Archanioła, tego właśnie mocnego piłkarza z, obrazu w kaplicy na 

Elmsley Place w Toronto. Zaufałem jego twarzy zatroskanego studenta, który jednak 

wie, że zaradzi złu. Zapytałem go o ciebie, gdy minęło już wiele tygodni od naszego 

ostatniego spotkania i gdy nie miałem nadziei, że cię odszukam. Poprosiłem go w jakieś 

smutne popołudnie, aby ci powiedział o mojej tęsknocie i aby może któregoś dnia 

przyszedł z tobą tam, gdzie jestem. Nie miałem nadziei, że zgodzi się na moją prośbę, i 

nie miałem nadziei, że cię odnajdę. I wtedy, Anno Mario, wtedy po dwu godzinach od  

chwili zgłoszenia tej prośby, gdy skądś wracałem do domu, spotkaliśmy się przed 

wejściem do biblioteki. Wiedziałem, że to nie przypadkowe spotkanie, że zostałem 

obdarowany nadzieją odzyskania twej obecności, nadzieją bezpośredniej drogi do twego 

serca. Byłem wzruszony, wdzięczny Niebu za zgodę na poszukiwanie twej miłości. I 

czułem, że zostałaś mi darowana, przewidziana dla mnie, wzruszenie moich tęsknot, 

jasne słońce mojego cierpienia. Opowiedziałem ci to wszystko, ty nic na to nie 

powiedziałaś, i zrozumiałem, że moja droga do ciebie prowadzi poprzez tamtą 
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rzeczywistość, przez tam zanoszone prośby, przez rozmowy o tobie ze św. Michałem 

Archaniołem i przez niego odkrywanie ci mojego serca, przez jego z tobą rozmowy, 

zmniejszające twoje oddalenie, przez poruszenie twej dobroci, która nie pozwoli ci 

obojętnie minąć spotkanego cierpienia. I przychodziłaś, Anno Mario. Cieszyłem się 

twoją obecnością, rozmawialiśmy. Widziałem twoje oczy ciemne, palące, twoje usta o 

wilgotnej czerwieni, twoją twarz śliczną, bliską, ukochaną, aureolę włosów. Czasem 

przyniosłaś mi gałązkę jaśminu wiedząc, że tęsknię do tych kwiatów, do ciebie. 

Mogłem w rozmowach coraz lepiej poznawać twoją duszę, cieszyć się wrażliwością 

twego intelektu, zachwycać się poezją tego, co mówiłaś, i twym poetyckim widzeniem 

świata. Cieszyłem się tym, bo dozwalało mieć nadzieję, że odczytasz poezję naszego 

odnalezienia się i naszej przyjaźni. Martwiłem się też, ponieważ poetyckość widzenia 

problemów, dostarcza cierpienia. Martwiłem się, że będzie cię bolało zło świata, nie 

zawsze spotkane piękno, smutek złożonego losu człowieka. Moja miłość mogła już 

jednak posilać się twoją dobrocią, mogła być nie zawsze smutna. 

— Teraz śnieg wezwał cię w góry. Jesteś tam w słońcu i śniegu, jesteś tam z 

sercem, które kiedyś spotkane w jakiejś wczasowej miejscowości przywołało cię treścią 

listów. 

— Od dawna wiedziałem, że tam pojedziesz. Z całą ostrością i grozą sprawy 

widziałem też, że ten swój wolny czas nie ze mną chcesz spędzić, mimo że o to 

prosiłem, że otwierałem przed tobą album pięknych zdjęć innych podróży. Porwało cię 

piękno śniegu. 

— Zanim jednak wyjechałaś, powoli zbliżał się dzień rozstania. Już 

pożegnaliśmy się, odeszłaś, wieczorem pociąg miał zawieźć cię w góry. I wtedy, po 

twym odejściu, skierowałem do Nieba prośbę, abym mógł cię jeszcze zobaczyć, abyś  

dziś nie odjechała, abyś przyszła jutro, aby przedłużyła się twoja obecność i aby 

opóźniło się rozstanie. Wiedziałem, że prośba ma swe źródło w rozpaczy, że jesteś 

umówiona, że ustaliłaś terminy, że dziś wyjedziesz. Mimo braku nadziei i w jakiejś sile, 

nadziei jednak prosiłem o tę nieprawdopodobną zmianę. Z nieśmiałością i męką, w 

jakimś wahaniu i zażenowaniu skierowałem swą prośbę tym razem do Ducha Świętego, 

który będąc Miłością rozumie — tak myślałem — zawiłe sprawy mojej miłości. I 

upierałem się przy tym, że twoje pozostanie choćby na jeden jeszcze dzień, to odłożenie 



 35 

wyjazdu, byłoby dla mnie znakiem, że Bóg znajdzie sposób ocalenia naszej miłości, 

tego właśnie dobra, które staje się sensem mojego życia i naszym wspólnym losem. 

— I właśnie, Anno Mario, nie pojechałaś owego wieczoru. Ktoś, z kim byłaś 

umówiona, nie mógł wyjechać, trzeba było jeszcze coś  zmienić. I widzieliśmy się, 

rozmawialiśmy. Byłem wewnętrznie wstrząśnięty zaskakującą, wzruszającą, 

podbijającą serce odpowiedzią Ducha Świętego, i byłem szczęśliwy. 

— Teraz cię nie ma. Jesteś w słońcu i śniegu, i to inne serce cieszy się twoją 

obecnością. Mnie towarzyszy tylko nadzieja, że nie utracę twojej miłości, że zostawisz 

ją w moim sercu i że dla mojej miłości znajdziesz miejsce w swej duszy. Mojej teraz 

samotności towarzyszy także przekonanie, że jesteś darem Nieba przewidzianym dla 

mnie, że nasza miłość jest wartością, którą Bóg uwzględnił w rachunku dobra, że wiele 

sił złych może się starać o zniszczenie tego dobra, że powinniśmy wobec tego pogłębić 

spojrzenie na los i perspektywy naszego spotkania, że powinniśmy uratować, rozwinąć, 

utrwalić naszą miłość i bronić jej korzystając z wiedzy o skomplikowaniu 

spotykających się serc, z mądrości teologicznych perspektyw ludzkiego losu, z 

filozoficznych rozróżnień tego, co istotne i drugorzędne, z wrażliwości intelektu na 

piękno zdarzeń. Tak, Anno Mario, moja Anno Mario. 
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— Gdybym dla twoich tęsknot był kimś pierwszym, szukałabyś spotkań 

najpierw ze mną. Z innymi osobami dzieliłabyś się czasem, który pozostał. Jest jednak 

odwrotnie. To ja otrzymuję resztki chwil, które pozostały ci po obdarowaniu kogoś 

wieloma godzinami twej obecności. Wiem, że całe dni wolne spędzasz przy innych 

oczach, w pobliżu innych dłoni. Dla mnie pozostają godziny, w których tamta obecność 

już nie jest możliwa. Od dawna wiem o tym, jakoś się z tym godzę i pragnę, abyś miała 

swych przyjaciół, swój świat wielu źródeł twej refleksji. Moja miłość nie odbiera ci 

twoich przyjaźni. Martwi i boli mnie tylko to, że nie będąc dla twoich tęsknot kimś 

pierwszym, nie kształtuję twej miłości. Inne serce jest wzorem twych dążeń i ono 

buduje w tobie marzenia, ono na miarę swych odczuć wyznacza przedmioty twojej 

radości, tamto serce modeluje twą duszę. I tego mi szkoda. Nie uczysz się miłości ode 

mnie. Wyczulasz się na dobra może innej hierarchii. Może inaczej bym ci je 
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prezentował. I jeżeli tak jest, Anno Mario, to nie dziwi mnie, że moich tęsknot, próśb i 

rozpaczy nie odbierasz w całym ich nasileniu, że nie przybiegasz, gdy rozpacz wdziera 

się do mej duszy, gdy błagam o obecność lub gdy o niej marząc delikatnie proszę o 

pociechę. Tak mało wyjaśniasz, tak rzadko uspokajasz. A tu w sercu szaleje burza, cała 

męka tęsknot i zazdrości. Bolesne pytania jak Erynie spędzają sen z powiek. Dlaczego 

nie możesz do mnie tęsknić, dlaczego tęsknota nie każe ci szukać mnie, tak jak ja cię 

szukam, dlaczego tamtemu sercu i innym wielu sprawom dajesz miejsce przede mną, 

dlaczego nie stanowi dla ciebie pełnej radości nasze spotkanie, dlaczego tyle godzin 

potrafisz przeżyć bez naszych rozmów, dlaczego nie przybiegasz, dlaczego nie 

pocieszysz, nie uspokoisz, dlaczego wciąż jestem bez ciebie, bez twoich oczu, przez 

długie godziny dnia, bez twych dłoni, bez ciebie, dlaczego, Anno Mario, dlaczego, 

dlaczego? 

— A może twój spokój płynie jednak z tego, że nasze powiązanie uważasz za 

zdecydowane, zrozumiałe i pewne. Może już wiesz, że nasze rozstanie nie jest możliwe, 

że nasze serca łączy trwała wierność, że wewnątrz nas już wszystko postanowione. 

Może to wszystko, co tak boleśnie odbieram, jest w tobie bardziej zewnętrznym 

kontaktem, w którym chodzi o szersze poznawanie świata, o wieloaspektowe z nim 

zetknięcia, o sumę spraw, pozwalających mienić się naszej miłości wielością barw i 

wzruszeń. Jak to jest, Anno Mario? Powiedz niekiedy, jak to jest. Pociesz, skoro wiesz, 

że moja rozpacz stawia mnie u progu agonii. 

— Zresztą, czy jest możliwe, aby naszą miłość mogło coś rozdzielić. Złączyły 

nas lata rozmów, cierpień, radości, modlitwy. Złączyły nas tęsknoty, kształt marzeń, 

wielość przemyślanych spraw, dostrzeżone perspektywy naszych intelektów, naszych 

serc, ogromne światy rozwiązanych problemów, dobro, które wyzwala nasza miłość. I 

sama miłość, która jest, która trwa, wzrasta, potężnieje, która boli i cieszy, która nadaje 

sens naszemu życiu. 

— A może zjawił się wśród nas tylko czas jako oczekiwanie i nadzieja, że 

wszystko się ułoży, że będzie dobrze, ponieważ miłość, która nas łączy, jest dobrem. Bo 

kocham cię, Anno Mario. Kocham cię bardzo, najbardziej, tak jak człowiek potrafi 

kochać, całą mocą, całym sercem. I ty mnie kochasz. Świadczy o tym twoje wbieganie 

do mego pokoju, czasem na krótko, na chwilę, czasem  na dłużej. Świadczy też o tym 
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dar słuchania moich zmartwień, moich radości i dar jaśminów, wiązanka kwiatów, 

naszych ukochanych kwiatów, którymi zdobimy radość spotkania. 

— Tragizm całej sprawy ma źródło w tym, że kocham cię gwałtownie, szalenie, 

namiętnie. A ty nie chcesz tej miłości. I jest we mnie jakiś liryzm marzeń o tobie, 

tęsknot, troski o ciebie. Niepokój, że cię utracę, twoje ciało, twoją częstą obecność, 

twoje serce, nastawienie na mnie twoich tęsknot, wszystko wprawia mnie w rozpacz, 

która raz wywołuje płacz, raz znów pasję walki, a ostatecznie zgodę na ciebie, na twoje 

decyzje. I smutek, który wypełnia mnie do dna. Czasem mi się wydaje, że nie ma nic we 

mnie oprócz smutku. 

— Nie ma cię, Anno Mario, w moim pokoju, nie pracujemy razem, jesteś tu 

tylko gościem. Nie bywasz ze mną w codziennych sprawach i kłopotach. Inne oczy 

mają cię przez wiele godzin dnia, inne ramiona tulą twoje serce, gdzie indziej szukasz 

radości. I muszę z tym wszystkim jakoś pracować, jakoś żyć. Ból, który to wszystko 

zadaje, ma już jakiś teologiczny wymiar. Męka jest tak wielka, że czyściec chyba już 

nie może być boleśniejszy. 

— Boże, dlaczego nie mogę mieć tej właśnie miłości, do której tak bardzo 

tęsknię, z taką rozpaczą? Dlaczego muszą mijać się nasze tęsknoty, dlaczego kierujesz 

jej uwagę gdzie indziej, jej tęsknoty ku innemu sercu, dlaczego zabierasz mi tę jedyną 

radość mojego życia, jedyną nadzieję, tę jedyną miłość? 

— Przyszłaś, Anno Mario, w ten właśnie wieczór, nie zapowiedziana, 

roześmiana, skupiona. Niosłaś w oczach poezję spraw, które domagały się kształtu 

pisanego słowa. Przyszłaś, aby mi opowiedzieć o wizji tego, co napiszesz. Odeszłaś, 

aby pisać, w pachnących słowach oddać innym dobro, którym jest piękno twoich 

rozumień, nadziei i marzeń. Czyżby moje niepokoje były tylko niepokojem, 

przeżywaniem tragedii twej nieobecności, czyżby były tylko postacią lęku? Wynika z 

faktów, że miłość jest poza tym wzburzeniem morza, że trwa głębiej niż warstwa 

przeżyć, jakże mylących. Jesteś, Anno Mario, jest twoja miłość, jesteś w ten wieczór 

przed moim wyjazdem, w ostatni wtorek karnawału, dzisiaj, zawsze, gdy tak bardzo 

pragnę twej obecności, gdy natężenie tęsknot przywołuje, cię głosem lęku o los sensu 

życia. Jesteś. Wracają wtedy siły. Znika rozpacz. Patrzymy na migotliwy płomień 

kolorowej świecy, patrzymy w przyszłość. Jest z nami Bóg. Jest miłość. 
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— Boże, ja przecież Tobie opowiadam dzieje tej miłości, dzieje naturalnej 

miłości człowieka do człowieka, mojej miłości do Anny Marii, do Anny Marii moich 

tęsknot. I opowiadam Ci dzieje miłości Anny Marii do mnie i jej miłości do Witolda, 

nasze cierpienie, los ludzkich serc, które boją się samotności i cierpienia, które 

zabiegają o trwałą miłość, męczą się, gdy ją tracą, i przeżywają także ból, gdy miłość 

jest w ich duszy. Opowiadam Ci więc dzieje cierpienia. 

— Miłość w naszym ludzkim życiu nie jest tylko radością. Radość jest drobną 

częścią miłości. Miłość jest czymś więcej. Jest naszym losem, sensem życia, naszym 

przebywaniem w czyimś sercu i nieustanną prośbą o obecność w nas czyjejś miłości. 

Jest nieustannym, ulepszającym działaniem i jako trud, walka o to, co najlepsze w nas i 

w kimś kochanym, jest cierpieniem. Może po prostu naturalnym stanem miłości, jej, 

naturalnym kształtem jest cierpienie. 

— Moja miłość nie przywołała miłości Anny Marii. Obudziła tę miłość, 

otoczyła ją miłością i troską, nie spowodowała daru miłości, tak mi potrzebnej, tak 

ukochanej, ratującej przyrodzony sens życia, potrzebnej mi, owszem, do wypełnienia 

serca dla ulżenia mej samotności, lecz także dla przetrwania trudnej tęsknoty do Ciebie, 

Boże. 

—  Każda miłość, darowana nam przez człowieka, spełnia zadanie przywołania 

Cię, Boże, odnalezienia, ukochania, miłość, której nie można pomylić z napięciem 

uczuć, z fascynacją pięknem, z radością fizycznych kontaktów. Lecz właśnie jestem 

człowiekiem. I napięcia, uczuciowe, fascynacja pięknem, oczekiwanie czułości, 

zrozumienia, dobroci, skierowały mnie do Anny Marii. I teraz od niej oczekuję dobroci. 

Dlaczego Anna. Maria nie może mnie pokochać, dlaczego, Boże mój, dlaczego? I nie 

wiem, jak przeżywa ona swą miłość do mnie. Wiem, że cierpię. I dlatego opowiadam 

Ci, Boże, o tym cierpieniu, o tej właśnie miłości, zabiegającej o serce Anny Marii, 

miłości, która boli, która rani, która jest cierpieniem. 

— Tracę miłość Anny Marii. Utraciłem tę miłość. Anna Maria jest pierwsza w 

mej duszy, a ja nie jestem pierwszy w jej sercu. Nie spotkamy się. Musimy się minąć. 
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Jakże to ciężkie i straszne. To próg rozpaczy. To agonia nadziei. To straszliwe 

osamotnienie miłości. To już samo w sobie cierpienie. 

— Moja niekochana miłość znalazła się wobec pustki. Nie odebrało jej 

wytęsknione serce. Dlaczego, Boże, dlaczego nie skierowałeś do mnie miłości Anny 

Marii? Co zamierzasz ze mną zrobić? Naturalne w nas dążenie do ukochania człowieka 

nie może pozostać nie spełnione. Miłości do Anny Marii zawdzięczam ukochanie Cię, 

uzyskanie Twojej miłości, którą dosięgam stworzoną przez Ciebie osobną dla mnie 

miłością nadprzyrodzoną. Lecz co będzie z moją tęsknotą do Anny Marii? Pozwól, 

Bożej że zapytam zupełnie wyraźnie: czy zamierzyłeś zachować moją miłość dla kogoś 

innego, tak jak miłość Anny Marii dajesz Witoldowi? To prawda, że stworzyłeś nas, że 

dar istnienia jest Twoją własnością. Dałeś mi jednak także dar wolności. I wybierając 

Annę Marię korzystam z tego daru. Ona też korzysta z wolności i zbudzoną przez moje 

serce swoją miłością wybiera Witolda. A ja, Boże, co ze mną? Nie mam siły nie cieszyć 

się miłością Anny Marii. Nie potrafię żyć nie będąc kochany. Co my teraz zrobimy, 

Boże mój? Jak wybrniesz z tych moich powikłań? Co ze mną zrobisz? Czy zechcesz 

kogoś pocieszyć moją miłością? Czy potrafię pokochać kogoś, kogo postawisz na mojej 

drodze? Przecież obdarowałeś mnie wolnością i mogę nie pójść za Twoim życzeniem. 

Chyba że ozdobisz kogoś tymi wartościami, które porwą moje serce, moją duszę. 

Chyba, że ktoś wkroczy w moje serce z całą swą miłością, wypełni je i przeniesie w 

swoje serce całą moją ludzką miłość, rozkwitłą w słońcu miłości Anny Marii. Nie 

wiem, co się stanie. Teraz tylko cierpię. Teraz miłość ma we mnie kształt cierpienia. 

Jest tym samym co cierpienie. Opowiadam Ci, Boże, o tym cierpieniu, o swojej miłości, 

ponieważ Cię kocham. Naprawdę wiąże mnie z Twym sercem dana mi przez Ciebie dla 

ukochania Cię nadprzyrodzona miłość. Ponieważ kocham Cię, mam odwagę zwierzyć 

Ci mękę swego ludzkiego serca, swoją miłość, swoje cierpienie. Czy chcesz, Boże, 

tylko tego cierpienia, tej właśnie mojej samotnej, niekochanej miłości, którą Ty 

kochasz? Jak to wszystko pojąć, przeżyć, przetrwać? Wiem, że kocham Cię, Boże, i że 

mi nieskończenie brak miłości Anny Marii. 
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2. NIE ZNALAZŁEM GRECJI 

1) EGION, ATENY I NIEOBECNOŚĆ 

Nie ma Grecji, tej Grecji, którą znam z historii, z literatury, z przejętej myśli 

filozofów. Są ruiny miast, świątyń, teatrów. Jest nowa Grecja o innej atmosferze spraw, 

stylu życia, psychice ludzi. I tylko te same są góry, morza, ogień słońca. W nich szukam 

śladu tego, co było, szukam Grecji. 

Nie ma Grecji moich marzeń. Jestem więc sam w żarze słońca, w groźnym 

pięknie wody, w bezkresie powietrza, jest pełna samotność mojej myśli, tak bolesna, że 

wylękniony szukam, lecz nie znajduję wokół siebie znajomych rąk, oczu, twarzy, by 

związać z ludźmi to, co widzę, przeżywam, czuję, związać z tobą, Anno Mario, i nie 

być tylko na ruinach piękna, wielkości, miłości. Tęsknię do tego, co było, do ciebie. 

Szukam Grecji, szukam ciebie. Nie znalazłem Grecji. Nie ma ciebie. 

Jestem sam w hotelowym pokoju. Pokój przestronny, z oknem na wschód. Po 

lewej stronie widzę błękit Zatoki Korynckiej, po prawej stronie pasmo gór o szczytach 

podobnych do Giewontu. Wyżej jest słońce bezlitośnie gorące, przenikający wszystko 

ogień. A jeszcze dalej, już nie wiem gdzie, może ponad słońcem lub tylko na północ od 

Zatoki Korynckiej ty jesteś i potrzebna mi twoja łagodność, twój głos, który wywołuje 

skupienie, podana w pytaniu refleksja, mobilizująca moją refleksję. Nie ma chroniącej 

życia łagodności, nie ma skupienia, nie ma ciebie. Jest hotelowy pokój w Egion. 

Otaczają mnie sprzęty, góry, morze, przenika słoneczny ogień. 

Może kiedyś Anaksymander to doświadczenie właśnie wciskania, się wszędzie 

słonecznego żaru sformułował w tezę, że ogień jest zasadą świata, tym, co wszędzie 

występuje, wszędzie jest. Nie można bowiem uciec od obecności słońca, staje się ono 

elementem życia. Tales, wcześniej niż Anaksymander, myślał inaczej. Nie przetwarzał 

w regułę doznawanego doświadczenia. Szukał racji umożliwiającej samoobronę, 

swoistą odrębność rzeczy przenikanych słońcem. Tą racją i zasadą świata uczynił wodę. 

Ona właśnie wyzwala życie, chroni, oczyszcza, przygarnia, obejmuje, życzliwie 

oddziela od umęczającego ognia. Anaksymenes umieścił ogień i wodę w ogarniającym 

wszystko powietrzu, w jego bezkresie. Powietrze jest więc zasadą świata, tym, co 

szersze, warunkujące doznawanie ognia i wody. Jest nieskończone. Poddane ruchowi, 

staje się ogniem lub wodą. 
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Oddycham powietrzem Grecji, chroni mnie przed słońcem woda Zatoki 

Korynckiej w Egion, przenika słoneczny ogień. Szukam powietrza w gajach oliwnych, 

pod drzewem figowym obok kwitnących oleandrów, szukam wody i słońca. 

Doświadczam tych żywiołów, ich narzucającej się obecności, wyznaczającej sposoby 

życia i doświadczam jakby wprost myśli pierwszych uczonych ze szkoły eleackiej. Nie 

mogli nie zareagować na rolę wody, ognia i powietrza w opisie świata. Lecz, jak Tales 

wyodrębniał wodę, tak ja teraz wyodrębniając te żywioły, idę dalej, może właśnie 

ponad słoneczny ogień, wodę i powietrze, gdzieś na północ, ku tobie, umiejącej ogarnąć 

moją refleksję i wyznaczyć w jej bezkresie widzialne punkty, określające los człowieka. 

Bez tych punktów błądzi się w bezkresie samotności, nie ukierunkowuje życia woda, 

ogień, powietrze. Kierunek tego życia, jego sens i radość ty wyznaczasz, Anno Mario. 

Bez ciebie jestem na pozycjach Anaksymenesa: w bezkresie samotności. Jestem sam w 

hotelowym pokoju, wśród sprzętów, w wodach zatoki, w słonecznym ogniu, w całym 

powietrzu Grecji, pod oliwnymi i figowymi drzewami obok oleandrów. 

Szczyty gór przypominają mi Giewont, doświadczane żywioły w całej ich 

intensywności kierują mnie do ciebie. I właśnie tak zwiedzam Grecję. Widzę ją przez 

ciebie i dla ciebie, Grecję odniesioną do człowieka.   

Samolot oderwał się od pasa startowego na Okęciu, szybko uniósł nas w górę. 

Przez chwilę widziałem Warszawę, potem już tylko śnieg chmur i niebieski horyzont. 

Dopiero nad Grecją można było odróżnić ląd i morze, płynący statek jak dziecięcą 

zabawkę. Dwie i pół godziny lotu, dziesięć tysięcy metrów wysokości i ogarnął nas 

gwar i upał ateńskiego lotniska. Zakwaterowanie w hotelu i pierwszy, wieczorny spacer 

po ulicach Aten od placu Omonia do katedry katolickiej i do Parlamentu z piękną 

płaskorzeźbą umierającego hoplity na grobie nieznanego żołnierza. 

Roślinność Egionu nie umiera od słonecznego żaru. Dojrzewają oliwki i figi na 

swych zielonych drzewach, kwitną oleandry. Tylko trawa jest mniejsza i słaba. Dusi ją 

ogromny kurz, gdy drogą przejedzie auto, wyniszcza słoneczny ogień. Zabija ją prawie 

wszędzie: na zboczach Akropolu, w Sparcie, wśród cerkiewek Mistry, na wyniosłym 

wzgórzu Myken, na stadionie Olimpii, na świętej drodze w Delfach. Zabija ją też w 

Egionie. Trawa żyje, lecz umiera. Brakuje jej wody i powietrza. Nie wystarcza jej żar 

słońca. Nie miał racji Anaksymander. 
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Nie wystarcza mi przenikająca mnie myśl o tobie, Anno Mario. Potrzebna mi, 

jak woda, łagodność twojej obecności, twoje słowo ukazujące drogę w bezkresie 

samotności. Obecność i słowo, dwa widzialne punkty wyznaczające mój los. 

Myśl o tobie to swoiste widzenie ciebie. Wprost widzę cię wśród sprzętów 

hotelowego pokoju. Widzę twoją twarz pogodną, życzliwą, tajemniczą. Widzę twoje 

ręce, jak dawniej skierowane do mnie, ciebie ogarniającą moje smutki i myśli. Czuję, że 

obok mnie idziesz w stronę morza alejką koło basenu. Przechodzimy przez zakurzoną 

drogę. Jesteśmy już na kamienistej plaży. Woda jest ciepła i czysta. Jesteś więc, Anno 

Mario. Wypełniasz mój dzień intensywnością myślanej przeze mnie twej obecności, 

wnikającej we mnie jak słoneczny ogień Egionu. Myślę o tobie nie mogąc o tobie nie 

myśleć, zwierzam ci każdy gest. I nie ma cię realnie. Jestem drzewem oliwnym i 

umierającą trawą. Żyję, lecz umieram bez twej realnej obecności, niszczony poczuciem, 

że nie odnajdziemy się w bezkresie tylko myśli, że cię nie spotkam bez znaku obecności 

i słowa. 

Pod ateński Akropol podjechaliśmy autokarami. Każde miasto ma swój akropol, 

lecz w Atenach jest on największy, najokazalszy. Sprawił to Perykles, gdy już Atena i 

Posejdon rozstrzygnęli spór o pierwszeństwo. Posejdon ujawniając swą moc uderzył 

trójzębem w szczyt góry i trysnęło źródło. Atena sprawiła, że wyrosło na szczycie góry 

drzewo oliwne. Ateńczycy wznieśli Posejdonowi śliczny Erechteion z kariatydami, 

Atenie wystawili największą w Grecji świątynię, którą zniszczyły dopiero współczesne 

wojny. Lecz kolumny świątyni stoją do dzisiaj, ogromne, poważne, zdumione ludzkimi 

konfliktami. Baszta turecka jest tu nieporozumieniem, kradzieżą sławy. 

I to już wszystko na ateńskim Akropolu. Wspaniałe propileje zapowiadały 

więcej. Nie odebrano jednak Akropolowi majestatu i wielkości, mimo że odarto go z 

szaty świątyni, posągów, płaskorzeźb. Kradzież nie ujmuje godności skrzywdzonemu. 

To zresztą go nie dotyczy. Wielkość, majestat, godność są chwałą od wewnątrz, których 

nie kryją ani nie ujawniają szaty i ozdoby. Tę chwałę wyznacza niewidzialna 

rozumność człowieka. Ona jest racją jego wielkości, majestatu i godności. 

I ciebie tak widzę, Anno Mario, w twej wielkości, majestacie i godności 

człowieka, którego ukochałem. Związała mnie z tobą nieodwracalna życzliwość, 

spajająca moje odniesienie do ciebie nieustannym wzruszeniem. Wzrusza mnie każdy 
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twój gest, każde poruszenie rąk i głowy, każde twoje zainteresowanie, rzeczy, które 

lubisz, zawartość neseseru, który zabierasz w podróż. Cieszy mnie wszystko, co ciebie 

cieszy, a smuci to, co sprawia ci przykrość. Zgadzam się na to, co wybierasz. Chcę tego, 

czego pragniesz. Byłbym nieszczęśliwy, gdybyś nie miała tego, co zdecydowały twoje 

marzenia. Chcę nawet tego, abyś była z tym kimś, kogo kochasz. Chcę, aby miłość 

przyniosła ci radość i była twoim szczęściem. Cierpiałbym, gdyby moja obecność 

zakłócała twoją tęsknotę, kierowaną nie do mnie. I umieram z żalu, niszczony żarem 

myśli o tobie, pozbawiony twej obecności, jak wody, oddychający bezkresem bez 

powietrza, pustką w pokoju, na ścieżce w stronę morza, na plaży, nad wodą, której nie 

można dosięgnąć. 

Popatrz, tu z Akropolu widać dokładnie całą agorę. I wspaniały Areopag. Na 

Areopagu św. Paweł wygłosił mowę o niewidzialnym Bogu. Nie zrozumiano jego 

myśli, nie uwierzono jego świadectwu. Jak to się dzieje, że ktoś nie może uwierzyć? Z 

jakich schematów i zniekształceń musiałby wyjść, aby rozpoznać prawdę i przyjąć ją 

jako regułę życia? Jak trzeba świadczyć o prawdzie, aby ją zrozumiano i podjęto? 

Tak mówiłem, tak patrzyłem na Areopag. Tak mówiłbym, tak zwiedzałbym 

Ateny, gdyby obok mnie była twoja skupiona uwaga, twoja refleksja, twój intelekt. A 

ich realna obecność może dalej i głębiej kierowałyby moje myślenie. Rzeczy, bowiem, 

to wszystko, co ludzie wytworzyli, budowle Akropolu i całej Grecji, są tylko znakiem 

myśli, jej zapisem, kierującym do ludzi, którzy wielkość, majestat i godność człowieka 

ujawnili w swych dziełach. I poprzez te dzieła na nowo odkrywam wielkość, majestat i 

godność dziś żyjących ludzi, uwikłanych w drobiazgi codzienności, nakładających 

intelektowi szaty i ozdoby zamiast ułatwiać mu nabywanie i wyrażanie dostępnej 

ludziom mądrości. Poprzez te dzieła odkrywam drogę do twojej myśli, Anno Mario, do 

twojej refleksji, skupionej uwagi, do twego intelektu, i w nich rozpoznaję wielkość, 

majestat i godność rozumności człowieka. Właśnie człowieka, dlatego że jest 

człowiekiem, właśnie ciebie, gdyż kochając cię widzę cię w całym twym 

człowieczeństwie. 

Brakuje mi ciebie przy zwiedzaniu Grecji, gdyż brakuje mi w tak pełny sposób 

ujmowanego człowieka, bliskiego, rozumiejącego, ukochanego, poprzez którego 

martwe dzieła pozwalają w sobie odczytać ludzką rozumność i miłość, radość i 
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cierpienie, sens tragedii wyzwalającej życie ludzkie z drobiazgów w kierunku tego, co 

istotne, aby być człowiekiem w jego właśnie wielkości, majestacie i godności. 

Więc jak to się, stało, że nie jesteśmy razem, że nie odczytuję Grecji w 

kontakcie z twoją refleksją, z twoim intelektem i sercem, w twojej łagodności i w 

twoim słowie? Mój los teraz to umierający hoplita, usychająca trawa Grecji. Żyję, 

widzę, doznaję, lecz: umieram pozbawiony twej obecności i twego słowa, boleśnie 

przenikany jak ogniem myślą o tobie. 

Ateński Akropol, agora z Areopagiem, świątynia Dzeusa, teatr u stóp Akropolu, 

a wieczorem także u stóp Akropolu grecki śpiew, muzyka i taniec na Plaka. Jest to stare 

miasto, uliczki na zboczach wzgórza, piętrzące się nad sobą domy, kawiarenki w 

kwiatach, placyki pod drzewami, otwarte sklepy z pamiątkami. Stroma uliczka pnie się 

w górę, po obu jej stronach placyki z kawiarnianymi stolikami, kilka miejsc. Wyżej już 

inna grupa osób, inne kolory i napoje. Dalej placyk szerszy, więcej stolików, pnące 

wino, w środku ogromne drzewo, chroniące przed słońcem lub oddzielające od gwiazd 

płaską koroną. Wybieramy stolik. Przed nami porywająca muzyka, trzech gitar, 

organów i perkusji, komponujący się z nią głos kolejnych śpiewaków, wymienianych 

zespołem dwu lub trzech tańczących Greków. Kolory, rytm muzyki i tańca, białe wino i 

krewetki, tworzony tym wszystkim szalony obraz nastroju Grecji, jej nocy, jej żaru 

zastępującego teraz słońce. Noc grecka w lipcu nie jest chłodniejsza niż dzień. Nie ma 

tylko słońca, które zaborczo ogarnia całego człowieka, jego psychikę, ciało, myśl. Nocą 

w Atenach na Plaka żar rytmu, śpiewu, tańca, nastroju, zastępuje słońce. Pochłania, 

porywa, ogarnia, jak woda, słońce, powietrze. 

Lecz wtedy właśnie dostrzegłem ze zdumieniem i rozpaczą, że nie siedzisz obok 

mnie wśród kwiatów, która zdobisz kwiaty myślą. Grecki śpiew, muzyka i taniec na 

Plaka stały się tylko greckie. Nie wzbogaciła ich słoneczność i żar twej myśli. Nie stały 

się moje, nasze, wspólne nam i Grecji, wspólne światu. W szalony obraz nastroju 

Grecji, jej nocy i jej żaru, wkomponował się motyw mojej równie szalonej tęsknoty, 

nieobecności twojej myśli,  twojego ciała, twojej psychiki. Kocham do bólu twoją myśl, 

twoje ciało, twoją psychikę, tęsknię do słów, którymi mobilizujesz moją refleksję 

ujawniając wciąż wymiar rozumności człowieka, tęsknię do wyrazu twej twarzy, do 

ruchu rąk, do łagodności twej psychiki, tak troskliwie ogarniającej moje przeżycia. 



 45 

Stałyby się one częścią nastroju Grecji, gdybyś podała mi go w  swoim przeżyciu i 

gdybym przez twoje przeżycie wniósł ten nastrój w obraz nocy i żaru Aten. 

A może zawiodła nas tęsknota. Czy to zresztą możliwe, aby zawiodła tęsknota? 

Gdy dana mi była twoja obecność, nie wiedziałem, że tęsknota boli. Zresztą 

wiedziałem. Gdy nie było cię dzień w bezpośrednim zasięgu wzroku, już pojawiał się 

niepokój. Po dwu dniach szukałem cię. Po trzech dniach płakałem, tylko płakałem. 

Czwartego dnia czekałem przy drzwiach twojego domu na moment, w którym 

otworzysz drzwi, a ja wejdę w słoneczność twej psychiki, podjęty słowem i dłonią 

łagodnie przenoszącą w sens życia. I może zmylił mnie spokój, płynący z twej  

obecności w dniach, gdy decydował się wyjazd. Teraz, któregoś z rzędu dnia w Grecji 

jest tylko tęsknota. 

A może nie ma w tobie tej tęsknoty, która boi się rozstania. Czy to zresztą 

możliwe, abyś nie tęskniła do mojej miłości, skoro miłość jest domem, miejscem, 

właściwym środowiskiem człowieka? Jest we mnie domem zawsze dla ciebie otwartym, 

a gdy cię: nie ma, pustym i zimnym. 

A może zawiodła nas delikatność, tak cenna w codziennych relacjach i tak 

zawodna, gdy podejmuje się decyzje. Wiedziałem, że muszę z tobą zwiedzać Grecję i 

nie miałem siły nalegać, abyś ze mną tu była.  

Teraz przenika mnie, jak greckie słońce, żar myśli o tobie, wysusza, zabija. 

Umieram tu i żyję jak trawa na drogach Egionu. Potrzebna mi, jak woda, łagodność 

twojej obecności, twoje słowo, twój intelekt, twoja psychika, twoje dłonie, patrzenie na 

ciebie w, pokoju hotelu „Posejdon”, na alejce, prowadzącej nad morze, w cieniu drzew 

oliwnych, obok oleandrów, nad wodami Zatoki Korynckiej w spokojnym Egion bez 

ciebie. Jestem tu sam, bez ciebie. Nie znalazłem Grecji. Nie znajduję ciebie. Jest tylko 

nieobecność.  

2) WYSPY I PIĘKNO 

Z hotelu w Atenach wyjechaliśmy autokarem do Pireusu. Tu wejście na statek 

spacerowy i podróż do trzech wysp: Egina, Poros, Hydra. Odbijamy od brzegu, 

oddalamy się od lądu. Rozstanie z Atenami, aby obejrzeć inne piękno. Rozstanie z tobą, 
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Anno Mario, aby zetknąć się z pięknem Grecji. Jak przetrwać podróż, jak przetrwać 

rozstanie?  

Dlaczego pociąga nas wciąż inne piękno? Dlaczego wyjechałem z Aten spod 

pięknego Akropolu? Dlaczego rozstałem się z tobą na długie dwa tygodnie bez ciebie, 

mimo że planowałem i chciałem wyjechać z tobą. Czy potrzeba spotkania piękna Grecji 

była mocniejsza niż potrzeba przebywania z tobą? Czy dla piękna wyjechałem, gdy 

nasza wspólna podroż nie była możliwa? Pragnę piękna, pociąga mnie piękno, ale 

bardziej pragnę twojej obecności. I nie mam jej. Dane mi jest piękno Akropolu, teraz 

morza. 

Piękno, nie zaprzyjaźnione z nami, jest zimne i groźne. Zimne i groźne jest 

piękno morza. Piękno ma moc przywoływania, nie ma mocy spełnienia tęsknot. 

Dotyczy to także ludzi. Piękno ludzi kieruje do nich, lecz nie zaprzyjaźnia. Dopiero 

miłość przystosowuje, zaprzyjaźnia i poza pięknem spełnia tęsknotę do obecności. 

Piękno obecnej przy nas osoby zaprzyjaźnia się z nami w taki sposób, że po prostu 

przestaje być zimne i groźne. A raczej w obszarze osoby traci pozycję odrębnej siły: 

służy człowiekowi, a nie podbija go. 

Nie rozumiem, dlaczego Platon radził w dialogu Uczta minąć człowieka, jego 

ciało, jego duszę, jego myśl, z kolei, ciała, dusze i myśli wszystkich ludzi, i dążyć do 

ujęcia piękna samego w sobie, tylko piękna. Jest ono przecież wtedy zimne i groźne. 

Pociąga nas i właśnie podbija. Jest bezlitosne. 

Tylko w człowieku, tylko w tobie, Anno Mario, w łagodności twych odniesień, 

piękno jest ozdobą spotkania. Poza człowiekiem, poza tobą jest zimnym i groźnym 

morzem. 

Dopływamy do Eginy, do zamglonej góry. Duże łodzie dowożą nas do brzegu. 

Miasteczko z kolorowymi sklepami, zacienione placyki kawiarni. Wyrabia się tu, 

maluje, wypala i sprzedaje greckie amfory. Ruchliwy potok turystów. Na zboczach 

wyspy krzewy, wyżej skała. 

Poros to półkole gór. Znowu duże łodzie, brzeg wyspy, miasto - port, uliczki, 

sklepy, gwar, turyści. Wystarczy podnieść głowę, aby zobaczyć górskie szczyty wyspy. 
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Najpiękniejszą jest Hydra. Wyraźny rysunek wysokiej skały, krzewy na 

zboczach i holenderski wiatrak, półkole miasteczka, białe domy, eleganckie sklepy, 

cerkiewka. 

Przybyłem na te wyspy nie dlatego, że potrzeba spotkania piękna Grecji była we 

mnie mocniejsza niż potrzeba przebywania z tobą. Może raczej ukryłem w tej podróży 

bezradność wobec ciebie. Umieram bez ciebie, duszę się w samotności, więc kieruję się 

do piękna, aby nim oddychać. Oddycham, tylko oddycham. Nie umieram i tylko żyję. 

Żyję, lecz umieram. Pięknem nie można żyć. Można nim właśnie tylko oddychać. 

Oddychanie jednak nie wystarcza, aby żyć. Potrzebna jest miłość. Jestem nią 

przeniknięty, jak ogniem słońca jest w Grecji przeniknięte wszystko. I tylko pragnę, 

abyś była napromieniowującym mnie słońcem i wodą, i powietrzem. W tobie piękno i 

słońce, woda i powietrze stają się celowe. Piękno przestaje, być zimne i groźne, 

przestaje podbijać. Zaczyna służyć dobru spotkania. 

Piękno morza jest swoiście zazdrosne. Pomogło w spotkaniu  wysp greckich, 

lecz ich brzegi uczyniło czymś szarym, niepotrzebnym w barwnej całości wyspy. Jawi 

swój błękit; lecz brutalnie wdziera się na pokład, jakby przypominając o swej obecności 

lub domagając się uwagi, podziwu, zachwytu. Ukazuje swą siłę, swą moc zagarnięcia 

człowieka. Owszem, widzę tę siłę, jej moc, błękit, piękno. Boję się jednak tego 

zagarnięcia przez wodę, która chce objąć do końca, oddzielić od słońca i powietrza. 

Morze chce przekroczyć odległość między wodą i człowiekiem. Szarpie statkiem, 

odsuwa go od nas spadając niebieskim deszczem na speszone oczy. 

A może to nie jest zazdrość i ukazywanie siły. Może to tylko gwałtowna 

tęsknota, jak wtedy, gdy czekam przy drzwiach twojego domu na moment, w którym 

otworzysz drzwi, a ja wejdę w słoneczność twej psychiki. Ogromna woda, pokonana 

lądem, wyniosłą niezależnością wyspy, tęskniąc czeka na moment, w którym człowiek 

otworzy ramiona i przygarnie jej samotność. 

Może woda i jej samotność, jej brutalna moc, wdzieranie się na pokład, aby 

manifestowaną siłą zagarnąć człowieka, może to tylko bezsilność. Może tęsknota wody 

i moja tęsknota to właśnie ten ogromny żywioł, który jest tylko pięknem. Jawi się wtedy 

jako bezlitosna siłą, która chce podbić, zagarnąć, zdobyć, a w swej istotnej głębi jest 
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płaczem. Bezsilność bowiem nie różni się od płaczu. Płacz to bezsilność rąk, oczu, 

ciała. A bezsilność to płacz psychiki, myśli, uczuć. 

Jestem bezsilny. Nie mogę wedrzeć się na pokład i porwać cię, zatrzymać na 

zawsze. Oddziela mnie od ciebie statek odległości, twoja nieobecność. Bezsilna jest 

moc mojej myśli, mojej tęsknoty. Nie dosięgają cię moje oczy, dłonie. Chwytam pustkę. 

Nie ty rysujesz się w moich oczach, to kształtuje się w nich deszcz płaczu. Tak zupełnie 

dosłownie. Muszę więc kryć oczy. Staję przed oknem obszernego salonu pod pokładem 

statku, patrzę na morze, na bryłę Hydry, biel jej domów, na Poros i Eginę, które kolejno 

przepływają przed oknem spokojne, zamglone, nieobecne, obojętne. W salonie statku 

wydaje się, że to właśnie płyną wyspy, że okno jest wciąż w tym samym miejscu, w 

środku bezsilności. 

Czy jednak bezsilność jest błędem? Czy manifestowanie jej jako siły i szansy 

jest błędem? Czy błędem jest delikatność tak piękna w spotkaniu i przekształcająca się 

w niedomówienia, w niepewność przy podejmowaniu decyzji? Jaki popełniłem błąd, że 

nie mam twej obecności, twych rąk, oczu, twej psychiki, twej myśli, tu obok podczas 

spaceru na Eginę, Poros i Hydrę? Jaki popełniam błąd, że wciąż nie jest mi dana cała 

twoja miłość? 

Od tak dawna zabiegam o twą obecność, o twoją miłość. Oczekuję ich w męce 

już nie licząc godzin i dni. Trwam odrętwiały w punkcie, w którym rozstaliśmy się 

wczoraj i patrzę w kierunku, z którego możesz nadejść. 

A może błędem jest właśnie to, że nie wychodzę na inne drogi, po których 

chodzisz, że tylko niekiedy czekam u drzwi twego domu. 

Już Pireus, wróciliśmy, wysiadamy. Autokar. Hotel. Jestem sam w hotelowym 

pokoju. Pokój przestronny, z oknem na wschód. Po lewej stronie... czy to ciebie widzę, 

Anno Mario? 

3) MYKENY, KORYNT I MIŁOŚĆ 

Woda wdarła się na pokład statku nie tylko w postaci deszczu padającego na 

speszone oczy, lecz także jako groźna siła i zagarnęła w swe odmęty człowieka: ze skał 

i dolin Grecji szalone pożądanie porwało piękną Helenę do Troi w żar i błyskawicę 

burzy. Agamemnon, brat Menelaosa, męża Heleny, stanął na czele armii. W walce o 
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miłość Troja upadła. W Mykenach, również, w imię prawa do miłości, Klitajmnestra 

zabiła zwycięskiego Agamemnona, gdy wrócił spod Troi. Dziś nie ma już żywych 

Myken. Jest skała z ruinami pałacu, osłonięta półkolem kopiastych szczytów i otwarta 

w kierunku niższych wzgórz, z których jedno stanowi grób Agamemnona. Idzie się do 

grobu wyciętą w skale, jak kanał koryncki, szeroką drogą. Wchodzi się do grobu przez 

ogromny otwór drzwi, przez prostokąt, zwieńczony trójkątnym oknem, uzyskanym z 

odpowiednio ułożonych kamiennych bloków. Wnętrze grobu jest obszerną, wysoką salą 

o kształcie kopuły. Uczeni nie  są jednak zgodni, czy ta ukryta we wzgórzu budowla jest 

grobem Agamemnona, czy skarbcem Myken. Błyskawice burzy zniszczyły Troję. Czas 

zniszczył Mykeny. Groźna siła piękna, żywiołu potężnego jak morze, zagarnęła 

człowieka. Zginęli ludzie, zginęły ich dzieła, gdyż w ich walce o miłość nie było 

miłości. Miłość bowiem wszystko przetrwa. Mykeny nie przetrwały. 

Z Aten w drodze do Nafplion zwiedzaliśmy Mykeny. Przejeżdżaliśmy najpierw 

koło Salaminy, potem przez most nad kanałem korynckim. Zatrzymaliśmy się w starym 

Koryncie.  

Sławny Korynt, niegdyś zamożny, kwitnący, żywy, pełny poważnych sporów, 

dramatów, wielkich problemów, zawiłych spraw ludzkich. Widzę je w dwu listach św. 

Pawła do Koryntian. Przewodnicy ukazują miejsca, gdzie mógł nauczać św. Paweł. 

Oglądamy też kolumny świątyni jeszcze o doryckich kapitelach. I resztki ruin, 

wyznaczony fundamentami domów piań miasta. Zdumiewa układ kamiennych 

wodociągów. Pali słońce w tym mieście kultu miłości. 

Tu właśnie, temu miastu św. Paweł przesłał w swym liście hymn o miłości. 

Podkreślił jej ogromną wartość i doskonałość, przewyższające wszelką ludzką 

działalność. Stwierdził, że „miłość cierpliwa jest, łaskawa jest. Miłość nie zazdrości, nie 

szuka poklasku, nie unosi się pychą, szanuje wstydliwość, nie szuka swego, nie unosi 

się gniewem, nie pamięta złego, nie cieszy się z niesprawiedliwości, lecz współweseli 

się z prawdą. Wszystko znosi, wszystkiemu wierzy, we wszystkim pokłada nadzieję, 

wszystko przetrzyma. Miłość nigdy nie ustaje... Trwają wiara, nadzieja, miłość; te trzy  

z nich zaś największa jest miłość”. 

Listy św. Pawła do Koryntian ukazują, ze w Koryncie przeżywano miłość 

niecierpliwie, gwałtownie, że wikłała się ona w zazdrość, że uważano ją za sukces, że 



 50 

była przedmiotem dumy. Była uparta, dopominano się jej, walczono o nią. Wyzwalała 

gniew, próżność. Była przemocą, podbojem, porwaniem, zagarnięciem, bezlitosna, 

nieufna, zmienna, nietrwała. Czy więc to była miłość? Nie przetrwała. Nie była 

miłością. Czym więc była? 

Była bezsilnością serca. Owszem, była bezlitosnym pięknem żaru słońca, 

przenikającego wszystko. Była jednak wewnętrznym popłochem. Ogień słońca, 

przenikający do dna wszystko, zmusza w jakimś właśnie popłochu do schronienia się w 

cieniu figowego drzewa, w chłodnej wodzie morza, w powietrzu innym niż to, którym 

trzeba oddychać. Zmusza do wyciągnięcia ramion, do ukrycia twarzy w czyichś 

włosach, do oddzielenia od ognia. Była więc bezsilnością serca i była siłą ciała, jego 

ofiarnością, pomocą zagarniętą, zdobytą, lecz pozwalającą żyć choć przez chwilę w 

osobnym świecie, oddalonym od wszechwładnych żywiołów. Była wytchnieniem, 

chwilą, niecierpliwym podbojem człowieka, odpoczynkiem przed nowym etapem 

ucieczki od upału. Była poszukiwaniem łagodności wody, wyznaczeniem granicy 

człowieka w bezkresie słonecznego żaru lub w bezkresie nocy, zacierającej rysunek 

rzeczy, sprowadzającej wszystko do niewidocznej jedności, do monastycznej 

tożsamości kosmosu, w którym światło ujawniało odrębność rzeczy i ludzi w ciągu 

dnia, a w nocy tę odrębność uwyraźniała miłość. Tylko światło i tylko miłość. 

Ogień, woda, powietrze oraz światło i miłość to najmocniejsze, żywioły Grecji, 

to zarazem podstawowe kategorie jej filozofii. A ponadto dzień i noc, dwa stany 

kosmosu, dwie orientacje wciąż z sobą walczące: pluralizm i monizm. Pluralizm to teza 

o niepowtarzalności rzeczy i ludzi, o ich realnej odrębności mimo nieustannego 

przenikania ich przez żar słońca, ogarnięcia przez wodę lub bezkres powietrza. Monizm 

to teza  o niewidocznej jedności, o tożsamości wszystkiego z całym kosmosem w czerni 

nocy, teza, że światło pozornie wyodrębniało rzeczy i ludzi, gdyż nie tworzyło ich 

tożsamości, że miłość pozwalała wyznaczać także pozorne granice odrębności, gdyż nie 

uwalniała od ognia i nocy. 

Miłość była bezradna, bezsilna, niecierpliwa. Była drogą, poszukiwaniem. 

Platon ujrzał ją właśnie jako drogę do piękna. 

Dopiero św. Paweł ukazał miłość jako wewnętrzny wymiar człowieka, to, kim 

jest człowiek w odniesieniu do ludzi. Miłość jest darem, a nie, bezsilną pustką. Jest 
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cierpliwą troską, ochroną, pomocą. Jest łagodnością, wprowadzającą w zaufanie, wiarę, 

dobroć. Jest służeniem komuś tym, kim jestem. Jest wybaczeniem, ustąpieniem miejsca, 

zauważeniem drugiego człowieka zgodnie z tym, kim on jest, z jego pozycją w 

kosmosie, zgodnie z prawdą. Jest pominięciem siebie, trwaniem życzliwości. Jest 

prośbą o dar obecności i spełnieniem daru. Jest trwaniem współobecności. Jest mocą, a 

nie bezsilnością serca. 

A potem pojechaliśmy do Myken. Przez znaną z ilustracji bramę lwów, przez 

prostokąt drzwi, podobnych do ogromnego otworu, wprowadzającego do grobu 

Agamemnona, serpentynami przechodziliśmy przez kolejne poziomy miasta aż na 

szczyt wzgórza do ruin pałacu. Wyraźny zarys sali tronowej i ta sama kamienna 

podłoga. Po drugiej stronie przepaści półkole szczytów, chroniących przed wrogiem. 

Poniżej pałacu i poza kręgiem murów miasta groby królewskie. Ich zawartość można 

obejrzeć w muzeum w Atenach. 

Byliśmy w tym muzeum. Niezliczona ilość złotych przedmiotów, mało 

ceramiki, której wartości dla badań historycznych nie znali odkrywcy Myken. Są 

najstarsze posążki ludzi jeszcze o twarzach w kształcie koła przeciętego kreską nosa. 

Jest siedzący muzyk, grający na jakimś instrumencie. Są naczynia o kształcie zwierząt, 

przeznaczone do kultu. Podobno takie same znaleziono na Krecie. Wśród tych naczyń 

jedno ma kształt jelenia: grzbiet i kark jelenia na tym samym poziomie linii prostej i 

dwa rogi z wypustkami. Coś ogromnie znajomego. 

Tak, kiedyś w Biskupinie widziałem takie jelonki, główny motyw ornamentów 

lub ceramiki słowiańskiego grodziska. Czyżby motyw ten przywędrował nad Wisłę z 

Myken i Krety lub czyżby był wspólny dla tych trzech kultur: mykeńskiej, kreteńskiej, 

słowiańskiej z Biskupina? 

A z Biskupina już blisko do ciebie, do twego serca i myśli, do twej obecności, 

Anno Mario. Tobie opowiadam to zdumienie, odnalezienie czegoś wspólnego w 

Biskupinie i Mykenach, odnalezienie ciebie. Łatwiej mi z tobą chodzić po salach 

muzeum, łatwiej zwiedzać Mykeny. 

Odnalazłem cię kiedyś w urodzie twych odniesień do studiowanych problemów, 

w dociekliwości twej myśli, w ruchu rąk, w łagodnej obecności twego słowa. Zwiedzam 

te wydarzenia jak gabloty ateńskiego muzeum ze zdumieniem, niedowierzaniem, 
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smutkiem. Nie ma Myken, nie ma ciebie. Jest nieobecność i tylko ślady w gablotach i w 

sercu minionego szczęścia, którego nie można zatrzymać, utrwalić, doznawać. Byłaś i 

wciąż cię nie było. Jesteś i wciąż cię nie ma. Zabierały cię sprawy, sytuacje, ludzie. 

Znikał na długo ukochany rysunek twej postaci, ciepło spojrzenia, twoja pogłębiająca 

mnie obecność. Wracałaś, aby odejść. Wyrywały cię z zasięgu mych oczu twoje 

marzenia, tęsknoty. W ich spełnianiu, w ich wielości widziałaś bogactwo życia może 

nie pamiętając, że ilość nie wzbogaca myśli i serca. I może właśnie tak dzieląc czas i 

uwagę nie dostrzegłaś, że Grecja to także nowa ilość i głębia, początek tego, czym 

myślimy, nasza intelektualna kultura, przedmiot dociekliwości twej myśli. Może 

dlatego nie zwiedzamy razem Grecji. 

Mój kontakt z Grecją zarysuje się w przeżyciu bez ciebie. Nigdy, już nigdy to 

pierwsze spotkanie Grecji nie będzie naszym wspólnym doznaniem. 

Nie formułuję tu żalu do ciebie, zastrzeżeń, zarzutów. Nie mam o nic żalu. 

Zgadzam się na twoje wybory, marzenia, decyzje. Zapisuję smutek. 

Nie ma Myken, nie ma Grecji. Są ślady piękna, miłości, szczęścia. Są ruiny w 

Grecji i w sercu. 

I przez chwilę był Epidaurus. Ściągały tu ludzi lecznicze wody. Jest teatr 

najlepiej zachowany z dawnych teatrów Grecji. Scena i amfiteatr znakomicie 

zbudowane. To, co mówimy swym zwykłym, głosem ze środka sceny, bez wysiłku, 

słychać na najwyższych miejscach teatru. Niezwykła tajemnica akustyki. Skuszony jej 

doznaniem wypowiedziałem ze środka sceny kilka greckich zdań z przemówienia 

wodza przed bitwą. Łatwo się mówi, głos jest doniosły i dźwięczny. Jakże brakuje tego 

w naszych aulach, gdy przemawiamy. 

Mówię, opowiadam ci Grecję. Nie słyszysz. Zawodzi akustyka serca. Czasem 

słyszysz słowa, lecz podanej treści nie wiążesz z prawdą. Słusznie przestrzegał św. 

Paweł, aby radość miłości wiązać z prawdą. Czy to możliwe, abyś nie dostrzegła 

prawdy w mojej miłości? Może to nie miłość nas zawiodła, lecz zawiodło nas przeżycie 

prawdy. Nie uwierzyłaś mojej miłości. Jej prawdy nie szukasz w moim sercu. Moja 

niepojęta miłość stała się cierpieniem. 

Cała miłość Grecji była cierpieniem. Przecież nie potępił jej św. Paweł. Leczył 

ją, ukazywał jej drogi do niej samej, do prawdy, która czyni miłość chwałą człowieka. 
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4) NAFPLION, SPARTA I CODZIENNOŚĆ 

Samolot, klimatyzowane autokary, hoteliki z dwuosobowymi pokojami o 

jasnych barwach, zacienione, wygodne, sklepy z pamiątkami, niezliczona ilość 

posążków Seilenosa, greckie hafty i krój damskich sukien, kolorowe bary lub ustawione 

w cieniu drzew stoliki, kawa po grecku, zachodnie napoje o smaku, który lubię, zawsze 

woda zimna, orzeźwiająca, wino z Koryntu, winogrona, arbuzy. Nie ma moich 

ulubionych, pieczonych na rożnie z ziołami baranich jelit. Są krewetki w barach. Są w 

sklepach śliczne wazoniki z opalu, są greckie, chłodne koszule, ozdobne, przyjemne. To 

właśnie codzienność turysty. Pijemy wodę, podaną do kawy po grecku, jadamy grecką 

sałatę z pomidorów, ogórków, oliwek, gorzkiego sera. Oglądamy góry, morze, 

doznajemy żaru słońca. To codzienność turysty. 

Nie wiem, jaka jest codzienność Grecji. Wiem, jaka jest codzienność turysty i 

tych Greków oraz instytucji, które się nami. zajmują. Grecy nie patrzą na ruiny świątyń 

i miast z zadumą i wzruszeniem. Dziwactwo zwiedzania, skoro chcą tego turyście 

czynią okazją utargu, sprawnie, szybko, uprzejmie i bezwzględnie. 

Lecz w Nafplion, do którego przybyliśmy na nocleg po zwiedzeniu Koryntu, 

Myken i Epidaurusu, by z kolei rano pojechać do Sparty, był wieczór. Nafplion, przez 

jakiś czas kiedyś stolica Grecji, współczesne miasto i port morski, jest wieczorem 

uroczy. Najpierw w hotelu dwuosobowy pokój o jasnych barwach, kolacja pod gołym 

niebem na betonie przybrzeża, lekki zmrok, szum  morza. Sałatka bez sera i oliwek, 

gołąbki z ryżu w liściach winogron, ryba z frytkami, brzoskwinie, codzienne wino o 

smaku dębowej beczki, podobno właśnie typowo greckie. I spacer. 

Szeroki pas przybrzeża i wbiegające w morze krótkie molo. Po stronie lądu 

światła sklepów, wszystkie rzeczy, których szuka turysta. I widokówki. I kawa po 

grecku. I niezliczona ilość stolików z krzesłami, hamakami, odpoczywającymi gośćmi. 

Spacerują greckie małżeństwa z tłumem dzieci, jedzą wielodaniowe kolacje patrząc na 

morze, nie reagując na wciskających się wszędzie turystów. Przywykli do 

przenikającego ich wciąż żaru słońca, nie dziwi ich więc wnikanie turystów w każdy 

wolny skrawek przybrzeża. Czasem jakieś oczy wyodrębnią nas na chwilę z mroku i 

bezimiennego tłumu, lecz już znowu jest się niewidzialnym elementem nocy, 
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momentem ruchu falującego tłumu między gwiazdami i morzem na obszernym, 

zatłoczonym przybrzeżu. 

Wtedy właśnie, w tej. anonimowości nocy tak bardzo byłaś potrzebna, Anno 

Mario, bym mógł wyodrębnić własną myśl z bezkresu samotności. 

A w Sparcie podobnie anonimowy wieczór wśród sklepików, kawiarnianych 

stolików na ulicach pod drzewami, w tłumie turystów i Greków, przy kawie po grecku 

ze szklanką zimnej wody. I także czasem jakieś oczy wyodrębniały nas na chwilę z 

mroku i bezimiennego tłumu, lecz zaraz znowu zapadaliśmy w niewidzialność nocy 

między gwiazdami i ziemią, której gorące kamienie, zatrzymujące na długo żar słońca, 

polecano mi jako okład na bolący staw barkowy. Wydawało mi się, że wolałbym 

bliskość tych oczu, ognistych, ślicznych. Lecz nie. Nie było w nich twojej, Anno Mario, 

łagodności i ciszy, nadziei i wiary, tych cech, które wiąże z miłością św. Paweł! Bez 

nich nie ma miłości. Jest tylko cierpienie. 

Spotykani Grecy pytali o zarobki w Polsce, o ceny. Tak wyrażała się ich 

uprzejmość. Jedynie nasza grecka przewodniczka po Peloponezie, spokojna pani o 

oczach Ateny, rozmawiała ze mną o greckiej rzeźbie i filozofii Platona. 

W Sparcie nie ma dawnej Sparty. Żadnych budowli, żadnych ruin. Jest dolina, 

na której swój wojskowy rytm dnia przeżywali Spartanie. Przyjechaliśmy tu, aby 

przenocować, popatrzeć na góry i gwiazdy, aby być w Sparcie, w jej krajobrazie, 

miejscu świetności.  

5) MISTRA, DELFY I POBOŻNOŚĆ 

Podobnie jak Mykeny, Sparta leży w ogromnej kotlinie, otoczonej półkolem 

wysokich, kopiastych szczytów, otwartej na odległe, niższe szczyty. W pośrodku 

kotliny wyniosłe wzgórze, zabezpieczone, strome. Na takim wzgórzu były Mykeny. 

Sparta wybrała dolinę. 

Na wyniosłym wzgórzu w pośrodku kotliny ze Spartą u stóp teraz jest Mistra, 

całe średniowieczne miasto, które upadło po upadku Bizancjum. 

Na szczycie wzgórza ruiny zamku, niżej miasto z resztkami domów i 

zachowanymi, małymi cerkiewkami o wnętrzach nie większych niż mój pokój w M4 na 

Jelonkach w Warszawie, lecz wnętrze cerkiewek to zachwycający świat fresków  w 
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kolorach duszy i filozofii. I w każdej prawie cerkiewce na którejś ze ścian bliżej niszy 

prezbiterium znajomy, bliski, patrzący  z fresku niebieskozłotymi oczami z przyjaźnią i 

wyrazem, który mówi: „jestem, więc możliwe są spotkania”, wzruszający Michał 

Archanioł. Czuję dla niego wdzięczność za tę obecność tak  wierną, wszędzie dostępną, 

łagodną, oddzielającą mieczem i skrzydłami od męki smutku, tęsknoty, samotności, od 

zmęczenia podróżą i twoją wciąż nieobecnością tu obok, Anno Mario, gdy patrzę i 

myślę nie mogąc twemu słowu zwierzyć swego przeżycia. 

Jest cerkiewka prześliczna w swej architekturze i freskach, Mitropolis, w której 

cesarz Konstantyn Paleolog, ostatni cesarz Bizancjum zdobytego przez Turków, 

koronował się uroczyście w drodze do Konstantynopola. 

Po przejściu bramy Mistry idziemy serpentynami od cerkiewki do cerkiewki, od 

jednego zacienionego miejsca do drugiego, od drzewa do drzewa, w skwarze 

popołudnia, w ogniu słońca. Przy serpentynach, na zboczach wzgórza, umierająca trawa 

i wciąż jeszcze żywa. 

Znowu cerkiewka i piękny zespół klasztorny. Cerkiew przylega do zbocza góry, 

przed wejściem szerszy plac, oddzielony od przepaści podłużnym murem — domem o 

kilku celach. Do każdej wchodzi się z zewnątrz. Mieszka tu sześć zakonnic 

prawosławnych. Jedna z nich w czarnej sukni i w czarnej chuście na głowie, spokojna i 

pogodna, podaje wodę do picia. Kilka postaci w białych fartuchach konserwuje freski. 

Malowali je, zresztą w wielu cerkwiach Mistry, głównie mistrzowie z bizantyńskiego 

dworu Paleologów. Są i freski późniejsze. Na tych późniejszych jest  także obecny 

Michał Archanioł. 

Wiele innych cerkiewek. Dlaczego jest ich tak dużo? Czy każda z nich jest 

architektonicznym zapisem wybranej teorii teologicznej jak katedra w Akwizgranie lub 

kościół w Nowej Hucie, tak wyraźnie samą budową kościoła ukazujące akcentowane  

rozumienie prawd wiary? A może chodziło o to, aby także cerkiewka była w zasięgu 

oczu, bliżej niż zmęczenie, z freskami, których kolory i treści wyrażały i tworzyły sens 

życia jej mecenasów. 

Nie wiem. Wiem tylko, że wszystkim tym dla mnie ty jesteś, Anno Mario: 

domem mojej myśli. Znajduję tam Boga, twoje serce, drogę do ludzi. Tam tworzy się 
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moje życie, trwa i wzrasta. Go stanie się ze mną teraz, zawsze, gdy jestem poza tym 

domem, bez ciebie w Grecji, w życiu? 

Dla chrześcijan ich domem jest Bóg-Chrystus, który stając się człowiekiem 

właśnie człowieka uczynił miejscem i domem spotkania i obecności Boga. Jesteśmy 

więc z tej racji zarazem „świątynią Boga”. Jest nią głównie Chrystus, lecz przecież 

stanowimy Jego mistyczne ciało. Chrystus wobec tego jest tam, gdzie ty jesteś, Anno 

Mario. Może także z tego względu, aby trwała miłość, właściwe środowisko Boga i 

każdego człowieka, szukam cię i usiłuję zatrzymać, mój dom, miejsce spotkania Boga i 

ludzi. Bez twej obecności, bez twej miłości, jestem poza domem, w pustce, w bezkresie 

tylko myśli. 

Pytałaś kiedyś, czy relacje człowieka z Bogiem są powiązaniem człowieka z 

Bogiem jako bytem, czy z Bogiem jako Trójcą Osób, stanowiących jednego Boga. To 

ważne pytanie. Odnosząc się do jednego i jedynego Boga odnosimy się zarazem do 

Trójcy Osób, z których każda jest tym samym, zawsze jednym, Trójosobowym Bogiem. 

Wszystko, co dzieje się w Bogu, jest tym, kim jest Bóg. To tylko w nas, to, co w nas się 

dzieje, jest wtórne, przypadłościowe w stosunku do bytowego tworzywa, z którego 

jesteśmy. Cała natomiast bytowa zawartość Boga jest Bogiem. Bóg bowiem nie ma 

własności, przypadłości, czegoś w sobie wtórnego. Bóg Ojciec rodzi Syna, który jest 

wobec tego równym Ojcu Bogiem. Od Ojca i Syna pochodzi Duch Święty, który jest 

Bogiem równym Ojcu i Synowi. Ta sama bytowa pozycja, równość i jedyność, to samo 

istnienie, lecz zarazem współprzenikanie się Osób Boskich. Bóg Ojciec nie jest Synem i 

Duchem Świętym, Syn nie jest Ojcem i Duchem, Duch Święty nie jest Ojcem i Synem, 

są jednak jednym i jedynym Bogiem w Trójcy Osób. W naszym natomiast przeżyciu 

relacji z Bogiem inaczej nas kształtuje odniesienie do Boga jako bytu i inaczej 

odniesienie do Trzech Osób Boskich. Nie wystarczy powiązanie z Bogiem jako bytem, 

gdyż zbawia nas Syn Boży posłany przez Ojca, a uświęca Duch Święty, posłany przez 

Ojca i Syna, aby — będąc wzajemną miłością Ojca i Syna tworzyć w nas miłość, gdy 

uwierzymy Bogu i ukochamy Chrystusa. Gdy się to stanie, przychodzi do nas Trójca 

Święta i w nas przebywa. Człowiek odnosząc się do Boga, wiąże się innym zespołem 

realnych relacji z Bogiem Ojcem, Bogiem Synem i Bogiem Duchem Świętym. I 

wszystkie te relacje nas zbawiają. 
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Tej prawdzie o Bogu grozi w naszym myśleniu wyrodzenie się w deizm lub w 

politeizm, jeżeli oprzemy się tylko na własnym myśleniu. Obydwa te zniekształcenia 

były  udziałem starożytnej Grecji. Filozofowie dochodzili do monoteistycznego deizmu, 

religią powszechnie przyjmowaną był mitologiczny politeizm. Obie te religie nie 

wyzwalały miłości, gdyż miłość zachodzi tylko między osobami. Nie uświęcały też i 

nie doskonaliły ludzi, gdyż uświęcenie i  wewnętrzne udoskonalenie jest po prostu 

miarą miłości człowieka do Boga. Ukochanie Boga w osobie Chrystusa wprowadza do 

osoby ludzkiej Trójcę Świętą i zapoczątkowuje takie realne relacje człowieka z Bogiem, 

które są chrześcijaństwem. Śladem greckiego deizmu są teksty filozofów, śladem 

greckiego politeizmu są ruiny świątyń, rzeźba, literatura. 

Cerkiewki Mistry są małe, pełne jednak w swym wnętrzu myśli teologicznej, 

opowiedzianej freskami. Świątynie greckie są ogromne w zewnętrznych rzędach swych 

dostojnych kolumn, nieobecnych w dzisiejszym świecie, zdumionych okaleczeniem, 

ludzkimi konfliktami, które były dziedziną bogów, a nie ludzi. Wydarzenia w Troi i 

Mykenach były przecież sprawami bogów.   

Inaczej zwiedza się Mistrę, Ziemię Świętą, i inaczej Grecję. Tam wszędzie czuje 

się obecność żywego Chrystusa, tak jak w Asyżu, jest się w atmosferze obecności św. 

Franciszka. W Grecji nie ma bogów. Świątynie greckie są puste i piękne z zewnątrz. 

Bogowie nie docierali do wnętrza człowieka. 

Z Nafplion do Sparty i Mistry, a za kilka dni przez Olimpię do Delf jechaliśmy 

wczesnym ranem po zboczach gór Peloponezu. Wijące się serpentyny, zaskakujący 

krajobraz po ostrym zakręcie, nad nami wysokie szczyty, za oknem autokaru przepaść, 

zaufanie do świetnego kierowcy, zieleń gór i skały, marzenie o osiągnięciu doliny, 

zatrzymywanie w oczach urody gór i krajobrazów, to klimat podróży. 

Zanim dojechaliśmy do Mistry, był odpoczynek w drodze: kąpiel w morzu lub 

chłodny cień pod wysokimi piniami. Maleńka stacja kolejowa, Grecy i turyści 

czekający  na pociąg, pod drzewami stoliki, piliśmy kawę i herbatę. Po drugiej stronie 

asfaltowej szosy kilka eleganckich domów kurortu w lesie i wśród oleandrów. Dwie 

godziny w cieniu drzew i w dobroczynnym cieple Grecji. 

A zanim dojechaliśmy do Delf, przeprawialiśmy się promem przez Zatokę 

Koryncką koło Patras. Po samolocie, autokarach, podróży statkiem, teraz prom. I 
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pochwycił mnie żal, że te różne sposoby podróżowania nie są ci dane, Anno Mario. 

Właśnie tak bardzo lubisz podróże, słońce, wodę, a los nie ciebie, lecz mnie tym 

obdarował. Nie umiem, nie mogę cieszyć się tym darem. Mam poczucie, że biorę coś, 

co należy do ciebie, twoją własność. Źle mi w tym korzystaniu z cudzej własności bez 

obecności właściciela. Kierowcy precyzyjnie ustawili na promie autokary i auta, z 

wielką sprawnością wyprowadzili pojazdy na ląd i już jedziemy wprost do Delf. 

Po lewej stronie widzę ścianę skał, odciętych od gór, co umożliwiło położenie 

drogi, po prawej stronie morze gorące, zamglone, leniwe. W tych ramach nasz pośpiech 

i wkrótce serpentyny, wprowadzające na wysoką, obszerną elipsę skał, na ogromne 

zbocze-półkę stromych gór Parnasu. 

Najpierw Delfy — miasteczko: na zboczu góry dwie poziomo położone nad 

sobą ulice. Są tylko sklepy i tylko hotele. Pokój hotelowy wygodny, biały, zacieniony. 

Z balkonu widać niżej położoną ulicę, jej ruch i domy. Obiad na tej niższej ulicy. 

Restauracja-taras. Siedzę zwrócony twarzą do przepaści i wznoszącego się nad nią 

przepięknego szczytu górskiego, rozświetlonego słońcem. Za chwilę autokar zwozi nas 

z miasteczka w dół zbocza ku początkowi świętej drogi starożytnych Delf. Delfy 

starożytne to miejsce kultu Apollina. Tu Apollo pokonał węża Pytona. Tu pojawiła  się 

Pytia wróżąc i kierując losem ludzi i państw. Tu zgodnie z poglądem, że ziemia jest 

płaska lub że stanowi wklęsłą kotlinę, pokazuje się środek ziemi, oznaczony — 

chronioną w muzeum — kamienną, jednometrową kopułką, przypominającą przeciętą 

w poprzek polską pisankę. Między źródłem, w którego wodach trzeba było się obmyć 

przed wysłuchaniem wróżb Pytii, a świątynią Apollina wystaje ze zbocza góry skała o 

kształcie dzioba korabia. Z tej skały Pytia głosiła swe wróżby, zanim zbudowano 

świątynię Apollina i uczyniono z wystąpień Pytii instytucję kierowania losami Grecji 

przez Związek Miast Greckich. Później po wróżbę Pytii szło się do pięknej świątyni 

Apolla długą serpentyną od źródła, świętą drogą, przy której wznoszona świątynie-

wota, a zarazem skarbiec miast greckich. Zachowała się świątyńka — wotum Aten, 

wysmukła, zachwycająca. Wyżej na serpentynie jest świątynia Apollina, jeszcze wyżej 

teatr, a nad nim stadion.  

Przeszedłem świętą drogę w Delfach od jej początku aż do teatru. Nie 

doszedłem do stadionu, gdyż — patrząc z teatru na szczyty łańcucha Parnasu i na 
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wijącą się u jego stóp poprzez elipsę skalnego zbocza ozdobioną budowlami serpentynę 

— zatrzymałem się zbyt długo we własnej refleksji zmuszony wewnętrznie domyślenia 

treścią kilku zdań Mickiewicza. Właśnie w świątyni  Apolla, w miejscu, z którego 

głosiła swe wróżby Pytia, postanowiłem uznać za wróżbę pierwszą myśl, która mi się 

skojarzy. Skojarzyły się, uderzyły swą bolesną siłą i porwały w mękę słowa: „tęsknię po 

tobie". I musiałem już bezgłośnie powtarzać: „ty jesteś jak zdrowie, ile cię trzeba cenić, 

ten tylko się dowie, kto cię stracił. Dziś piękność twą w całej ozdobie widzę i opisuję, 

bo tęsknię po tobie. Panno święta, co... bronisz..., przenoś moją duszę utęsknioną”. 

Do kogo tęsknię, komu opowiadam ból tej nieobecnością kim jesteś, Anno 

Mario?  

Czy to Ty, Boże ciemnej nocy miłości, niedostępny doznaniom, psychiki, wciąż 

odległy, zasłonięty obłokiem wiary, przybrałeś  imię Anny Marii? 

Czy to ty, cały świecie moich pragnień i myśli o kształcie filozofii i teologii, 

pozostawiony w recepcji odbiorców moich wykładów w Uczelni, w kościołach, na 

zjazdach i sesjach, masz postać nieobecnej Anny Marii? 

Czy to ty, nadziejo, że radość i szczęście, upragnione spotkania, i obecności, 

będą mi jeszcze dane, zagubionemu na ogromnym zboczu Parnasu, czy to ty jesteś 

Anną Marią? 

Czy to ty, Grecjo, której nie mogę odnaleźć, utożsamiłaś się z Anną Marią? 

Czy to ty, ta jedyna nieobecności najżyczliwszych dłoni i uśmiechu powodujesz 

tak niszczące osamotnienie, ty Anno Mario? 

Zatrzymałem się na świętej drodze w Delfach, jak kiedyś w Jerozolimie na 

drodze krzyżowej Chrystusa przy stacji przybicia do krzyża. Jest to dla mnie zawsze 

stacja umierania obecności tego, co bliskie, widzialne, z tego świata, tego, co 

powinienem był zrobić, uzyskać, ochronić, ulepszyć, zatrzymać, zaskarbić, kres 

wytrzymałości, granica działań już nie oczekiwanych, niepotrzebnych, pielgrzymką 

nadziei w kierunku daru, o który prośbą są tylko straty, wszystkie nieudane działania, 

ostateczne osamotnienie psychiki. 

Idę drogą krzyżową Chrystusa, idę świętą drogą Delf, szlakami ludzkiej 

pielgrzymki ku nadziei. 
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Zaskakuje i zdumiewa to od wieków pielgrzymowanie ludzi ku Bogu. 

Pielgrzymujący Grecy szli po światło do Apollina, po wiedzę o trudnym losie miłości. 

Pielgrzymujący chrześcijanie wciąż idą po światło i umocnienie do świętych miejsc 

Palestyny, swoich krajów i miast. Nie wystarcza droga myśli. Pragnie się spotkania, 

obecności w widzialnym znaku kościoła lub greckiej świątyni, cudownego obrazu lub 

rzeźby, objawionego słowa Boga lub słów wyroczni, po obmycie wodą chrztu lub wodą 

ze źródeł Delf. Jakże właśnie zaskakuje ta potrzeba sakramentu, znaku, który oznacza 

obecność i ją sprawia. Jakże bardzo jest człowiekowi potrzebna obecność Boga, tego, 

co wybrał, nadziei i ciebie, Anno Mario, gdyż właśnie człowiek jest drogą do Boga i 

znakiem Jego obecności.  

Nie ma Cię, Boże, w zasięgu rąk i oczu, w zasięgu mojego lęku, gdyż nie ma tu 

Anny Marii, która, jak każdy człowiek, jest znakiem Twej we mnie obecności, znakiem 

nadziei i pokoju. Jestem sam na krzyżowej drodze tęsknoty i na świętej drodze Delf, 

drodze ludzi pielgrzymujących ku nadziei. 

Mylił Greków politeizm, lecz nie myliła ich nadzieja. Mit o bogach wciąż 

szukających kontaktu z ludźmi, mit o Dzeusie ofiarowującym ludziom miłość w 

korynckim modelu spotkań, to zniekształcona prawda o nieutracalnie kochającym nas, 

prawdziwym Bogu w świadectwie i osobie Chrystusa. 

Nie rozumiem współczesnego religioznawstwa, które porównując religie, mity, 

wierzenia, kulty, ustalając ich podobieństwa i zależności, sprowadza prawdę o Bogu do 

tych podobieństw i zależności, rozprasza ją, gubi. Przecież właśnie w tych mitach, 

wierzeniach i kultach, w pielgrzymkach po świętej drodze w Delfach, po drodze 

krzyżowej w Jerozolimie, w obrazie Prometeusza, Hermesa, Dzeusa, Apollina, w 

świadectwie Chrystusa i apostołów, jaśnieje prawda o nadziei i o jej spełnieniu w 

ogarniającej ludzi, miłości, każdemu z nas darowanej przez Boga. A porównując teksty 

święte różnych religii, nie rozumiem zamknięcia oczu na głębię i przewyższającą 

wszystkie inne teksty treść Ewangelii, na jej teologiczną powagę i prawdziwość. Wiem 

jedno, że nieuprzedzony teolog, badający spokojnie dzieje religii w ich przedmiocie, a 

nie funkcjonowaniu, nie może nie dostrzec wyjątkowości chrześcijaństwa, gdy, 

oczywiście, umie odróżniać ujęcie od tego, co realne, to, co nieistotne, od tego, co 

prawdziwe. I gdy, jak uczył św. Paweł, umie wiązać miłość z prawdą.  
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6) OLIMPIA I DZIELNOŚĆ 

W moim przeżywaniu Grecji była między Mistrą a Delfami spokojna Olimpia.  

Najpierw serpentyny i góry wczesnym przedpołudniem, długie pokonywanie 

doliny, ciasne miasteczko, przez ulice którego, wąziutkie i o ostrych zakrętach, z 

niebywałą zręcznością i talentem przeprowadził nasz autokar grecki kierowca, 

nagrodzony oklaskami za tę jazdę. Potem początek delty dwu rzek, jakieś wzgórze, 

wyłaniający się dom, gdy minęliśmy szczyt wzgórza i już zatrzymaliśmy się na 

przeciwległym zboczu wzgórza w środku miejscowości Olimpia. Staliśmy przed 

hotelem. Zajęcie pokoi, obiad, zejście po zboczu w dół uliczkami pełnymi sklepów na 

teren kawiarni na ulicy, na teren także sklepów i drzew o płaskich koronach, zejście w 

cień i odpoczynek. Pamiątki, widokówki i wyjazd sprzed hotelu na tereny olimpiad. 

Weszliśmy mijając gimnazjon i kierując się ku świątyni Hery oraz w stronę 

stadionu. Po obejrzeniu stadionu zatrzymaliśmy się na olbrzymich ruinach i 

powalonych przez trzęsienia ziemi kolumnach świątyni Dzeusa. Potem Leonidajon — 

starożytny hotel dla gości igrzysk, pracownia Fidiasza, dziedziniec gimnazjonu. Tu 

uczestnicy olimpiad przygotowywali się do wystąpień na stadionie, aby w zapasach, 

biegach, rzucie dyskiem, ukazać swą dzielność. 

Dla Greków dzielność była tym, co dzisiaj nazywamy sprawnością lub cnotą. 

Był to więc hart ducha, wytrwałość i umiejętność, a zarazem wola zwycięstwa. Nie było 

to tylko wyćwiczenie ciała. Była to w świętym okręgu Olimpii czynność ujawniania 

mocy i doskonałości człowieka, czynność wstrzymująca wojny, wypełniająca chwałą 

człowieka okres pokoju, tego pokoju, który jest konsekwencją mądrości. 

Wzruszający stadion olimpijski, pierwszy w dziejach gromadzący zawodników 

ze wszystkich miast Grecji. Wchodzi się na stadion z terenu świątyń zachowaną bramą i 

kilkumetrowym tunelem. Stadion to prostokąt o dwu długich bokach i dwu krótkich w 

kształcie półkola, wnętrze czary z zielonego opalu. Brzegi stadionu, wznoszące się w 

górę łagodnym zboczem, są bowiem porośnięte trawą. Wprost na trawie siedzący 

widzowie obserwowali zmagania zawodników. W pośrodku dłuższych boków stadionu 

po jednej stronie marmurowe miejsce dla sędziów, po drugiej — miejsce dla kapłanki 

świętego okręgu Olimpii. Zmagania ujawniały dzielność człowieka. Zwycięzcę 
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wieńczono gałązką  oliwną. Moc, doskonałość i chwała człowieka były treścią dni 

pokoju. 

Stadion, jak gdyby wciąż ten sam, zielony, żywy, oczekujący widzów i 

zawodników. Tylko świątynie, skarbce i posągi są w gruzach. Przewrócone kolumny, 

które rozpadły się na stanowiące je części, są ułożonym na stole świata wężykiem — 

opartych o siebie brzegami — ogromnych, bezwartościowych monet. Stoją wysokie 

ściany pracowni Fidiasza, ściany i kolumny kwadratu gimnazjonu, jak gdyby czas nie 

mógł tu pokonać pracy i młodości. 

Praca i młodość dawały w wyniku dzielność, manifestowaną na stadionie 

Olimpii. I może właśnie tylko tu, w Olimpii, wyraźniej niż w ruinach innych miast 

Grecji, jawi się człowiek i misterium zachwycania ludzi dzielnością duszy, 

wprowadzającej ciało w chwałę doskonałości, tworzącej pokój pracą i młodością, która, 

aby manifestować dzielność, musi istnieć, trwać bez wojen i konfliktów w zmaganiu o 

cele wyższe niż wszystkie inne, gdyż będące samym życiem i doskonalącą się 

młodością. 

Może pokój zawsze jest dominacją młodości, a wojny są starczym i 

zdziecinniałym użyciem rzeczy przeciw tej młodości, gdy starość jest zazdrosna, 

próżna, podstępnie i zbrodniczo niszcząca istnienie tych, z którymi nie może podjąć 

zmagań w zielonym opalu stadionu i w światłach słońca Olimpii. A może wojna jest 

sprzeciwem wobec dążenia ludzi do doskonałości, przekraczającej przecież czas i 

przestrzeń, interesy i dochody w kierunku tego, co dobre, piękne, mądre, wprost boskie 

dla starożytnych Greków, a dla chrześcijan — przez humanizm prowadzące do Boga. I 

może utrzymanie pokoju wymaga, jak kiedyś w Olimpii, przejścia ludzi aż w te rejony: 

w rejon dobra, piękna i mądrości, wyznaczonych istnieniem, dobrem i prawdą, w rejon 

miłości ludzi i Boga. 

A potem przez Delfy pojechaliśmy do Egionu. 

7) TYLKO EGION 

Tylko ty, Anno Mario, nieobecna, przywoływana moją tęsknotą, jesteś w moim 

hotelowym pokoju. Teraz właśnie weszłaś pełna słońca, przyniesionego z plaży w 

Egion. Rozradowana pływaniem w morzu, wypoczęta w tym fizycznym zmęczeniu 
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opowiadasz moim zachwyconym oczom kolor swej twarzy, jedwab ramion, całą radość 

dłoni. Morze było wzburzone, lecz ciepłe. Kamienista plaża paliła stopy, słońce 

przenikało aż do serca. Wszystko to jest w twym opowiadaniu jaśniejącym darem 

popołudnia. Jakże gorący jest ten dar, tworzący szczęście. Otrzymuję go z twoich rąk. 

Twoim dłoniom zawdzięczam wzruszenie, największe, jakie można przeżyć. 

Popołudniowa kawa. Nasz dwuosobowy pokój oddzielają od słońca zielone 

zasłony. Nie zagraża nam greckie słońce ani woda Zatoki Korynckiej. Jest tylko 

powietrze, coś wspólnego, łączącego nas w bezkresie myśli. Opowiadasz o zmaganiu z 

morzem, o uchyleniu potęgi słońca w wodzie i w cieniu drzew lub pod dachami hotelu 

na przewiewnym tarasie. Błogosławione jest powietrze Grecji bez słońca i wody. 

Błogosławiona jest łagodność popołudnia. 

Za chwilę kolacja: sałatka z pomidorów, ogórków i oliwek, zupa jarzynowa z 

gwiazdkami makaronu, szaszłyk barani z ryżem, wino, lody. Nie mogę jeść, gdyż ty nie 

jesz. Dlaczego nie jesz, nieobecna Anno Mario, przywoływana bólem mojej tęsknoty, 

będziesz głodna. 

Pójdziemy więc  wieczorem na spacer, na jedyną drogę Egionu wzdłuż morza. 

Zatrzymamy się w jednej z trzech oświetlonych kawiarni pod drzewami. Można tam 

posilić się rybami, szaszłykiem, sałatą z gorzkim serem i oliwkami, greckim winem. 

Potem powrót drogą, alejką obok basenu, do hotelu „Posejdon”. Jest tu bar z napojami, 

ogromny hol, czasem muzyka. Można posiedzieć przed hotelem przy oleandrach 

patrząc na basen, trawę i gwiazdy rozwieszone na granacie nieba. 

Spaceruję wzdłuż morza, piję jakiś napój w kawiarni pod drzewami lub w 

hotelowym barze, idę alejką obok basenu przy oleandrach, patrzę na granat nieba, 

wracam do hotelowego pokoju. 

Jest późny wieczór, lecz właśnie pora naszych dawnych rozmów przy herbacie i 

muzyce. Oceniamy dzień, jego wydarzenia, które włączają się w los filozofii i teologii, 

prowadzą do problemu bytu, istnienia, przyczyn, na zwykłe drogi naszej refleksji. Jest 

cisza i wewnętrzna praca myśli, łagodność twej psychiki, dociekliwość pytań i uwag, 

uzyskiwanie wewnętrznego ładu, nadzieja, że jutro filozofia uzyska prostszy, jaśniejszy, 

trafniejszy wyraz. 
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I rysuje się w oczach obraz Attyki, gdy opuszczaliśmy Ateny, Argolida z 

Mykenami, równiny Argos, Elida ze stadionem w Olimpii, gdzieś po drodze mijana 

Arkadia. Zastanawia Arkadia. Są to wzgórza, doliny, zieleń i rozrywające ten spokojny 

obraz wysmukłe cyprysy. Tak kiedyś malował Ucello. Jeszcze spokojna, renesansowa 

kompozycja zwartych szeregów rycerzy na koniach i rozmywające kompozycję 

wysmukłe kopie lub lance, wznoszące się nad głowami rycerzy, nad ładem 

stonowanych kolorów. Nad ładem wzgórz, dolin, zieleni, niespokojne kopie cyprysów. 

Czy widzisz Arkadię i obraz Ucella? Czy widzisz to podobieństwo między Arkadią i 

tym, co namalował Ucello? Zastanawiał nas obraz Ucella w paryskim Luwrze, teraz 

zastanawia Arkadia, wspominana w Egionie. 

Kochano Arkadię, była symbolem szczęścia, tęskniono do niej. Tęskniono też 

kiedyś „do kraju tego, gdzie kruszynę chleba podnoszą z ziemi przez uszanowanie dla 

darów Nieba”. I ja tęsknię do Arkadii. Tęsknię „do kraju tego, gdzie kruszynę chleba 

podnoszą z ziemi”. Tęsknię do ciebie. 

Nie słuchasz mnie, Anno Mario, nie ma cię w mym pokoju, w późny wieczór 

rozmów, w Luwrze iw Egionie, przy mojej refleksji, przy mojej tęsknocie. Jest tylko 

tęsknota, tylko nieobecność. Nie ma Grecji. Nie ma ciebie, Anno Mario. Nie ma Grecji 

— domu mojej myśli. Nie ma ciebie — domu mojej miłości. Właściwie tylko ty byłaś i 

także cię nie ma. Nie znalazłem Grecji. Czy cię odnajdę, ciebie, Anno Mario? 

3. SŁOŃCE I NICEA 

Pierwszego sierpnia Paryż pustoszeje. Większość jego mieszkańców wsiada do 

aut i autostradą słońca udaje się na południe, głównie na Lazurowe Wybrzeże, do palm, 

oleandrów, morza i właśnie słońca, ogarniającego wszystkich ciasnym uściskiem upału. 

Ileż samotności ujawnia pierwszy sierpnia, jakże wielką potrzebę czułości, 

spotkania z ciepłem, z każdym ciepłem, z darowaną każdemu, sprawiedliwie i do końca 

ogarniającą go życzliwością uścisku. Jakże sprawiedliwe jest słońce, bezinteresowne i 

wspaniałomyślne, wprost rozrzutne, gdy każdego z nas, nie wywołując zazdrości, 

osobno i mocno porywa w upojenie doznanym upałem: nadmiarem ciepła, które tylko 

raduje, jak miłość przenosząca w szczęście. 
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Może bojąc się tego porwania i upojenia, wielu już wcześniej porzuca autostradę 

słońca. Może wolą spokojną urodę Prowansji, neutralizujące w pewnym stopniu tę 

fascynację marzenie i tylko przeczucie spełnienia losu, bezpieczeństwo nieśmiałości. 

Może ujawnienie potrzeby czułości i zwykłe jej doznanie wymaga odwagi, a może jest 

już tak zupełną bezradnością, że ratuje nas wyciągnięcie ramion do słońca, do Boga, do 

człowieka. Odwaga więc czy bezradność doprowadzają nas do Lazurowego Wybrzeża? 

Lęk czy nieśmiałość zatrzymują w Awinionie? 

Białe mury Awinionu, zamek papieży w środku miasta, przed zamkiem plac, 

zastawiony stolikami, znad których, pijąc kawę, patrzymy w dumne oczy zamkowego 

frontonu. To zapatrzenie oddziela, oddala, wywołuje marzenie: zobaczyć tu bogate 

zaprzęgi książąt i królów, procesję kardynałów, pióropusze wokół tiary i uniesioną dłoń 

papieża, który błogosławi lub wyznacza wydarzenia na sławnym moście z kaplicą, 

zbudowaną dla rozmów papieża z cesarzem. Zobaczyć urodę wydarzeń, od których 

zależały losy królestw i chrześcijaństwa. A może zobaczyć tylko tę zdumiewającą biel 

Awinionu w łagodnej zieleni Prowansji.  

Odwaga lub bezradność kierowały nas dalej na południe.  

W Paryżu, życzliwy Renault - 5 objął nas swym wnętrzem i troską foteli, uniósł 

z deszczu na autostradę słońca. W tłoku aut, w światłach autostrady jechaliśmy nocą 

przypuszczając, że unikniemy tłoku. Było luźniej od Awinionu. Jechaliśmy w kierunku 

Marsylii, twarzą do morza. Około południa wybraliśmy drogę w lewo, szeroką dolinę z 

linią asfaltu, wiodącą do Nicei. Po obu stronach drogi wzrastające coraz szybciej Alpy 

Nadmorskie, jeszcze jednak na swych szczytach porośnięte drzewami. I jakże znajomy 

krajobraz: rozpoznaję korony włoskich pinii, greckie cyprysy, kwiaty tak dawno 

odwiedzanej Ziemi Świętej. Te same wszędzie oleandry: z kwiatami białymi, 

różowymi, czerwonymi. Już Nicea, jej drobny fragment i pytanie o drogę pod liśćmi 

jarzębiny. Mamy zamieszkać w Utelle. Drogą, prostopadłą do morza, wdzieramy się w 

skały Alp. Serpentyny unoszą nas w górę, osiągamy osiemset metrów nad poziomem 

morza. Renault - 5 wprowadza nas odważnie w wąskie uliczki miasteczka: stu 

mieszkańców, domy letniskowe, kościół. Otwieramy okna i drzwi mieszkania. Wpada 

gwałtowne słońce, lecz ogrzewa delikatnie, łagodnie, prawie nieśmiało, ogarnia 

światłem i ośmiela jak matka, oczekująca od dawna przyjazdu dorosłego syna, który 
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tęskni do tego spotkania i nie wie, co powiedzieć. Po prostu już jestem, już tulę jej 

dłonie, oglądam pokazywane drobiazgi, znajome ściany, cały świat, wyznaczony tu 

stromymi szczytami Alp. 

Wspaniałość Alp Nadmorskich. Na ich szczytach nie ma już drzew. Są niżej, są 

na naszym wzniesieniu, na kopule, zwieńczonej miasteczkiem Utelle i są nad wstążką 

serpentyny, opasującej górę jak snopek żyta, niesiony w dożynkowym pochodzie. 

Widzę srebro skał, granicę świata wyznaczonego  szczytami, i niebo, swój jasny los: 

drogę w górę lub w dół. Nie jest to jednak droga do zła i dobra. Jest to droga ku innym 

przeznaczeniom: do słońca i do morza. 

Jakże to dziwne, że słońca nie dosięgnę na szczytach, we wspinaczce, która — 

wynosząc wysoko — oddziela. Spotkam słońce zniżając się aż do poziomu morza, 

wmieszany w codzienność, zwyczajnie, jak inni ludzie, powtarzający rytuał 

przebywania na plaży, zagubiony w tłumie i zarazem odszukany, wyróżniony niepo-

wtarzalnym uściskiem upału. 

Słońce w Nicei jest szczodre. Poświęca mi cały swój czas, jest tylko dla mnie. 

Jest szalone. Ogarnia uściskiem aż do bólu. Nigdy nie zawodzi. Jest zawsze. Zawsze, 

gdy jestem, gdy do niego przychodzę. Służy swą pełną obecnością, gdy tylko jej 

zapragnę. Jakże więc jest czułe i pokorne, dobre. Jest dobre jak miłość. 

A morza raczej nie rozumiem. Muszę zbliżyć się do jego ogromu i siły, aby 

spotkać słońce. Jest ono wprawdzie na wszystkich ulicach Nicei, niezmiennie gorące 

przez całe lato. Tropi tu jednak upałem, zmęczeniem. Jest dobre i czułe tylko nad 

morzem. Raczej więc nie rozumiem słońca. 

Nie rozumiem też jednak morza w Nicei. W Grecji morze oddziela od słońca. 

Jest jego przeciwstawieniem, inną propozycją, ucieczką. W Nicei morze jest aspektem 

słońca. Jest jego delikatną dłonią, która pociesza obejmując zmęczoną głowę. Zachęca 

do, rytmu, ruchu, muzyki tak dziwnej w swym szumie i migotaniu fal. A słońce jest 

aspektem morza. Ogarnia ramionami upału, wyodrębnia, lecz nie oddziela od ludzi. 

Zostawia nas w naszych uwikłaniach, w codzienności rytuału opalania, na tych samych 

kamieniach plaży. Jest ogromem i siłą morza. Rozumiem więc tyle, że aby spotkać 

słońce, muszę być nad morzem i że aby doznać morza, muszę być w upalnym słońcu 

Nicei. Tylko tu, tylko w Nicei, nie ma konfliktu między morzem i słońcem. Tylko tu 
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dwa wielkie żywioły są przyjaciółmi człowieka: są ciepłem, doznaną czułością, 

życzliwą dłonią i uściskiem, przekreśleniem odwagi i bezradności, zupełnie tu 

zbytecznych, gdyż są podjęciem wyciągniętych ramion ku nadziei, ku Bogu i 

człowiekowi. Są obietnicą szczęścia. 

Przeżycie tej obietnicy, gdy wrócę po wakacjach do domu, będzie miało kształt 

spokoju i pewności: tak, jest miłość, doznaję jej i nią obdarowuję, gdyż spotkałem w 

Nicei morze i słońce. 

Spotkałem też piękno. Jest nim Nicea, zaczęta Alpami i zamknięta półkolem 

Zatoki Aniołów. Zatoka przekształca się w długi pas kamienistej plaży, objętej 

wysokim bulwarem, nazywanym Promenadą Anglików. Na brzegach promenady 

krzesła, parasole oddzielające od upału i zaraz droga, która prowadzi na zachód do 

Cannes lub na wschód do Monako i Italii. Za drogą prostokąty hoteli, dalej stare i nowe 

miasto z ulicami, które wśród domów prowadzą ku Alpom. 

Stare Miasto przypomina Neapol, jego wąskie i ciemne uliczki, szachownicę 

okien, osłoniętych drewnianymi okiennicami. Przysiedliśmy na małym, trójkątnym 

placyku przy wystawionych stolikach tunezyjskiej restauracji: Jemy „kuskus”, potrawę 

z kukurydzy i jarzyn łagodząc winem smak ostrych przypraw. Potem herbata z mięty i 

bardzo słodkie ciastka. Rozjaśnienie stołu światłem z rozsuniętej ściany restauracji i 

mrok placyku. Prawie cisza i tylko szmer, jak pacierz, francuskich rozmów, 

przerywanych angielskimi i polskimi omówieniami wydarzeń dnia. 

Nowe Miasto to pałace, ruchliwy deptak, placyki i place z fontannami, parki 

pinii, palm i oleandrów, klomby intensywnie niebieskich i czerwonych kwiatów, 

wazony kwiatów i sklepy, sklepy ze wszystkim, co chciałoby się kupić. Zachęcają do 

tego ozdobne reklamy, które chwalą także morze i słońce. 

Pięknem Nicei jest harmonia miasta, morza i słońca. Jeżeli morze jest aspektem 

słońca, a słońce aspektem morza, to ich wspólnym aspektem jest Nicea. Słońce czyni ją 

przedłużeniem rytmu morza, jego szumu i migotania fal. Tym migotaniem miasta są 

tłumy spacerującego brązu ciał, bukiety brązu, związanego pośrodku kolorową wstążką 

ubrania. Jest to słońce o kształcie ludzi, jakże pięknych w słońcu Nicei i — zresztą jak 

wszędzie — często tylko pięknych. Jest to jednak piękno łagodne, roześmiane, nawet 
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bezbronne, tylko świadczące, głównie w spokoju plaży, o sile słońca, przybierającego 

postać ludzi, morza i Nicei. 

Usłyszałem w dzienniku telewizyjnym, że w więzieniu Irlandii umarł z głodu — 

protestując tym głodem — kolejny obrońca praw człowieka, zaaresztowany, gdy miał 

lat osiemnaście. Umierając  miał lat dwadzieścia trzy. W tym wieku są moi studenci. 

Dlaczego nie spacerujesz po plażach Nicei? Dlaczego, jak inni, nie stałeś się 

bukietem brązu, manifestującego kolor słońca? Dlaczego rytm morza i migotanie miasta 

dzieją się bez ciebie, zniszczonego głodem i zamknięciem, oddzieleniem od czułości, 

morza i słońca? Dlaczego nie mogłeś słuchać wykładów z literatury, z filozofii? 

Dlaczego musiałeś i wolałeś zniszczyć głodem, odrzuceniem wody i słońca bukiet brązu 

nigdy nie ułożony z twej twarzy, ramion, zawiązania wstążką ubrania, nigdy nie 

niesiony tanecznie po plażach i ulicach Nicei? Dlaczego umierają przed nami nasi 

studenci? 

Słońce przybrało postać ludzi, morza i Nicei. Patrząc na ich migotanie, na rytm 

spacerów, na brązy, lazur, zieleń i czerwienie, słuchając rozbawionych słów 

francuskich, angielskich i polskich, i może z powodu tych angielskich, kojarzących się z 

Irlandią, wypatruję w tłumie oczu tych lubelskich i warszawskich studentów, którzy mi 

umarli. Wszystkich pamiętam, wszystkich opłakuję, a zawsze wtedy, gdy na wykładzie 

uda mi się ciekawie przedstawić prawdę lub gdy niosę kwiaty na ich groby, wiem, że 

mnie słyszą i widzą, lecz ja nie widzę ich przejęcia, akceptacji, nie słyszę ich omówień 

mej myśli, potwierdzeń lub sprzeciwu. Szukam więc na wykładzie oparcia w obecnych 

oczach, cieszę się ich rozjaśnieniem lub martwię, się ich groźnym ściemnieniem. 

Rozglądam się po promenadach Nicei. Nie ma też tych oczu, które zostawiłem w 

Warszawie, które kieruję do prawdy i którym chciałbym pokazać słońce, morze i kolory 

Nicei. Brakuje mi tej radości, którą  byłoby dla mnie ich rozradowanie, ich nabywanie 

koloru słońca, współtworzenie harmonii morza, słońca i Nicei. Dlaczego moi zmarli 

nigdy nie doznają rytmu, kolorów i upału Nicei? Dlaczego moi żywi studenci nie widzą 

tego, co oglądam, nie cieszą się ze mną, nie pływają w nicejskim lazurze u stóp 

Nadmorskich Alp, ogarnięci słońcem, jego czułością i siłą? Piękny Ford capri niósłby 

ich ze mną do Monako, do Cannes, po elipsach Lazurowego Wybrzeża, pod palmami, 
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wśród oleandrów lub obok skał stromych i wysokich jak linia strzały wypuszczonej w 

niebo i nie wracającej z blasku słońca w zmrużone oczy. 

Nie umiem sam doznawać piękna, sam się cieszyć, być w Paryżu, Nicei, 

Monako bez osób, które cenię i kocham. 

Mój trzyletni Wojtusiu, synku mojego asystenta, razem z opalonymi tu swymi 

rówieśnikami, którzy że wzruszającym lękiem, podziwem i ufnością zawierają przyjaźń 

z wodą i słońcem, także ty, Tomaszku, Michałku, Karolino, Benedykcie, wszystkie, nie 

zawsze mi znane dzieci moich studentów, powinniście doznawać tego, co w świecie 

najpiękniejsze, dobre i prawdziwe. Wiem bowiem, jak głęboko, z jaką pełnią Wojtuś 

przezywa rozpacz i szczęście, jak zaprzyjaźnia się w nim emocja z myśleniem. 

Nie chciał iść spać. Rozpłakanego przyniosły ramiona taty. Widziałem przez 

chwilę ogromną, autentyczną rozpacz, poczucie nie do uniesienia doznawanej krzywdy, 

niezrozumiałej, bez nadziei. I widziałem, jak wracało rozradowanie, uśmiech wśród łez, 

niedowierzanie, ufność, niebywałe szczęście w oczach, tak pełne, ogromne, jak siła 

morza w Nicei, jak upał słońca na Lazurowym Wybrzeżu. Te moce Nicei i Wojtusia 

powinny się spotkać. Są sobie równe. Nastąpiłaby harmonia, równowaga, pokój, jakże 

potrzebny dziecku. Widziałem też, jak Wojtuś mimo zakazu, powtarzając 

„przepraszam”, rzucał jednak żołnierzykami. Zmagała się w nim emocja i fascynacja z 

budzącą się myślą, kształtowaną ładem wychowywania ku temu, co lepsze. I raz jeszcze 

widziałem szczęście: maleńki Wojtuś z wysokim tatą wykonujący taniec „dwa 

Michały”. W krysztale zwilgotnienia moich oczu oczy Wojtusia i rytm wirowania 

szczęścia. Pamiętam też rytm morza, jego szumu, migotania fal oraz kolorów miasta i 

ludzi w Nicei. Patrząc na Niceę widzę radosny taniec Wojtusia. Patrząc na Wojtusia, 

zawsze będę widział migotanie piękna Nicei. 

Wracam, wkrótce wracam do Warszawy, wdzięczny Niebu, prawdzie, dobru i 

pięknu, że paryscy przyjaciele zetknęli mnie ze słońcem tak smutnym w Polsce, tak 

radosnym na Lazurowym Wybrzeżu, ze słońcem, które tworzy jedność z morzem, z 

Niceą i Alpami przybierając postać bukietów brązu, palm, oleandrów, ulic, domów, ich 

rytmu, szumu fal i aut, rozmów i tęsknot, wzbudzonych pięknem. 

W Warszawie będę tęsknił do paryskich przyjaciół. W Paryżu i Nicei tęsknię do 

Warszawy. Zawsze bowiem rozdziera serce brak obecności wszystkich osób, które 
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kochamy. I tylko Bóg, nieutracalnie obecny jak słońce w Nicei, goi rany rozstań, 

ciągłych rozstań. Wyleczenie ran trwa jednak długo, trwa całe nasze życie, które jest 

podróżą, rytmem rozstań i spotkania, poszukiwaniem tych mocy i osób, które 

wyrównują w nas poziom potrzeby prawdy, dobra, piękna, szczęścia. 

Z Paryża więc, spotkawszy swych przyjaciół, przybyłem razem z nimi przez 

Awinion do Nicei, aby w kontakcie ze słońcem, z jego mocą, czułością i pięknem, 

umacniać wśród nas czy wręcz uprawiać filozofię. Słońce opuszczało plażę i niebo i 

dyskretnie, w mroku wieczoru, w postaci ludzi, zasiadało wraz z nami wokół lampy w 

Utelle lub na rue Pauline w środku Nicei. Wtajemniczeni rozpoznawali słońce w 

bukietach brązu wokół lampy. Wszyscy inni wiedzieli tylko tyle, że spontaniczna 

życzliwość Leszka, Marka, Artura, Ryszarda, drugiego Ryszarda i Kazimierza oraz 

zaradzająca wszystkiemu troska rodziców Ryszarda i Kazimierza utworzyły studio 

zbudowane z opieki, serdeczności, pytań i życzliwości, wręcz czułości tak naturalnej w 

Nicei, objawiającej słońce. W takim studio w Utelle i na rue Pauline musiała zajaśnieć 

filozofia, której co wieczór gorące słońce Nicei przynosiło swe bukiety.  

Jest filozofia zrozumieniem słońca, morza, Nicei i człowieka, jego działań 

odniesionych do prawdy, dobra, piękna, tylko jednak wtedy, gdy jest wiernością 

istnieniu, współtworzącemu słońce, ludzi i miłość. Gdy trwamy w tym rozumieniu, gdy 

je uprawiamy, pogłębiamy i wyjaśniamy, dzieje się filozofia. 

Gdy z pozycji tych rozumień patrzymy na ludzi i słońce, dzieje się 

kontemplacja: radosne zdumienie obecnością tego, co istnieje. 

A sama obecność dzieje się wtedy, gdy umiemy od jej poznawania odróżnić 

trwanie osób, powiązanych miłością, wiarą i nadzieją, gdy umiemy trwać w tych 

relacjach, w „rapports personnels”.  

Dana jest nam w tych wieczorach i filozofia, i kontemplacja  i obecność: 

naturalne sposoby życia człowieka. 

Może dlatego tak boli nieobecność tych, którzy nam umarli, i tych, którzy 

aktualnie nie są z nami. Może dlatego nigdy nie umiemy sami cieszyć się słońcem, 

Niceą, Paryżem, Warszawą. 

Może dlatego pod lampą w Utelle lub na rue Pauline do obecnych przyjaciół 

mówimy o tych w Warszawie, a tym z Warszawy będziemy opowiadali o bliskich z 
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Paryża, Utelle lub pozostawionych na rue Pauline. Zawsze brak nam wszystkich, brak 

aktualnej obecności, stanowiącej przecież znak obiecanego zbawienia, gdy ukochamy 

Chrystusa, zbawienia jako uszczęśliwiającej obecności osób. 

Tak prosta jest tajemnicą szczęścia i tak łatwo jest ono osiągalne, gdy dzięki 

filozofii zobaczymy je w obecności, która ma postać miłości, wiary, i nadziei, 

wspartych na istnieniu, prawdzie i dobru osób. 

Słońce może nas objąć tylko uściskiem upału, morze łagodnym ukryciem w 

sobie naszych łez, Nicea rytmem lazuru, gór, architektury, kolorów, drzew, kwiatów, 

ludzi. Tylko osoby mogą cieszyć nas swą obecnością, gdy sobie wierzymy, gdy 

odnosimy się do siebie z życzliwością tak podstawową i pełną, że oczekujemy trwania 

w tej życzliwości i wierze, pełni więc nadziei, że nie zostanie nam odebrane istnienie 

osób, prawda i dobro. 

Wiemy to rozważając wewnętrzną zawartość realnie istniejących bytów 

jednostkowych, istotowo różnych od swych zewnętrznych przyczyn, od swych 

własności i relacji. Te byty nie są zespołami relacji. Są ich podmiotami: mogę te relacje 

nawiązywać, a w niektórych muszę trwać zawsze pod groźbą utraty swego ludzkiego 

środowiska osób. To środowisko to humanizm i zbawienie, obecność w powiązaniu 

przez miłość, wiarę i nadzieję z ludźmi i z Bogiem. 

Gdy błąd odczytania osób jako zespołów relacji umieści nas w wyjaśnieniach na 

drabinie bytów w obszarze kosmosu, tracą sens podróże, poszukiwanie słońca w Nicei. 

Gdy rozumiemy osoby jako realnie istniejące byty jednostkowe, wiemy wtedy, że 

relacje zależą od nas i od tych bytów, do których się odniesiemy. Musimy wtedy 

podróżować, aby naszej potrzebie i własności prawdy, dobra, realności, dostarczyć 

proporcjonalnej obecności tego, co wywoła miłość, wiarę i nadzieję. Musimy przeżyć 

uścisk słońca w Nicei, kontemplację piękna tak pełną, by za jej granicami rozpoznać 

obecność. A nasze rozpoznanie oraz towarzyszące mu decyzje musimy wprowadzić w 

ten etap metanoi, który jest trwaniem w rozumieniu prawdy i wyborem już tylko dobra, 

oddzielonych od fikcji i zadań ukonkretnieniem w bycie przez realne istnienie. 

To, co w tych ujęciach godne areopagu uczonych, przedstawił Sorbonie 4 w 

swej pracy doktorskiej Ryszard. Relacje osobowe zainteresowały Paryż 12. Będą tam 

już po wakacjach głoszone wykłady na ten temat i będzie seminarium z lekturą, traktatu 
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o Trójcy Świętej Tomasza z Akwinu, który prowadził naszą myśl do tych rozwiązań. W 

roku akademickim 1981—1982 podobną tematykę filozoficzną realizowała ATK w 

Warszawie i Paryż 12 sercem i myślą osób, którym otwiera oczy myśl Tomasza z 

Akwinu, a teraz słońce i morze Nicei. 

Tę samą tematykę mogliby poznawać studenci Dakaru, gdyż ten sam doktorant, 

który zainteresował Paryż 12, zwrócił także uwagę osób, wpływających na kształt 

kultury chrześcijańskiej Senegalu. Czy powinniśmy tam pojechać? Raczej tak, lecz kto 

z nas? Kard. Thiandoum wybrał te osoby, które także zaprosił Paryż 12. Jak podzielić 

czas i siły? 

Wiem tylko tyle, że długo jeszcze nie Polska, lecz Paryż i Rzym, a wkrótce 

Afryka, będą kształtowały kulturę chrześcijańską świata. Wiem wobec tego, że Paryż, 

Rzym i Afryka powinny umieć traktować z dystansem kulturę i czynić ją pośrednikiem 

w zetknięciu z realnie istniejącymi bytami jednostkowymi. Tego uczy i to sprawia tylko 

filozofia bytu, a poprzez nią teologia dogmatyczna. Bez nich kultura czyni siebie 

przedmiotem filozofii, nawet teologii i zamyka nas w obszarze wytworów: w teoriach, 

koncepcjach, pojęciach człowieka i Boga. Tak trudno z tych pojęć, tylko z poznania i 

tylko dzięki decyzjom wejść w obszar obecności, wprowadzającej w humanizm i w 

zbawienie. 

Cenić humanizm i zbawienie jako społeczny w relacjach ludzi z ludźmi i 

niezniszczalny w relacjach ludzi z Bogiem aspekt obecności, spełniającej się w 

podstawowej życzliwości, wierzeniu sobie i w potrzebie trwania w tych odniesieniach, 

spełniającej się więc w miłości, wierze i nadziei, to sposób uzdrowienia i uratowania 

kultury, jako niezastąpionego narzędzia uratowania ludzi przez skierowanie ich do osób, 

a odwrócenie od fascynacji rzeczami. Aby tego dokonać, wystarczy doznanie piękna 

filozofii, której uczy każdy uniwersytet wierny prawdzie, dobru i istnieniu. Aby jednak 

ktoś tego piękna doznał, trzeba czasem zetknięcia z pięknem oleandrów, pinii i 

cyprysów aż w Grecji oraz z harmonią morza, słońca i Nicei aż na Lazurowym 

Wybrzeżu. 

Tak sądzę po spacerze do Monako. Wierny Renault - 5 wiózł nas po elipsach 

Lazurowego Wybrzeża pomiędzy morzem i Alpami, wśród oleandrów i domów, pod 

palmami obok skał. Szeroka kotlina objęta po brzegach dwiema górami: Monte 
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Grimaldi i Monte Carlo, wypełniona terenem, nazywanym Condomine, to już właśnie 

luksusowe państwo o miłej nazwie Monako. Na Monte Grimaldi zamek książęcy i stare 

miasto z uliczkami tak wąskimi, jak krótka rozmowa, z sąsiadami, spieszącymi rano do 

kolejki po kawę w Warszawie. Przed zamkiem obszerny plac i straż przed wejściem w 

paradnych mundurach, zarazem cała armia kraju, zamieszkująca delikatną w rysunku, 

rokokową kamieniczkę, stojącą naprzeciw zamku i jakby w swej architekturze 

odbijającą prawdziwe oblicze państwa. Na Monte Carlo hotel i restauracja, goszcząca 

najbogatszych ludzi świata, których przyjazdy i odjazdy oraz ich bajecznie drogie 

samochody ogląda się stojąc na placu wśród uboższych gości Monako. Wreszcie 

wchodzi się do rozjarzonego miłymi światłami kasyna gry. Portierzy nie bronią wstępu 

do pierwszych sal: warunkiem, jest kompletny ubiór. Przechodzimy więc przez hole z 

rudymi skórami foteli. Sala gier, które spotykamy już teraz w każdej dyskotece. 

Wrzucam do maszyny jednego franka, wygrywam dziesięć i wszystkie z kolei 

przegrywam. Koledzy wygrywają dwa razy po sto franków i także je przegrywają. Nic 

nie tracimy, niczego nie wygrywamy. Dokonała się zabawa, doznanie pokusy ryzyka, 

wciągnięcia w potrzebę wygrania bez pracy, bez myślenia, bez wysiłku na mocy 

posiadania tylko pieniędzy. Do sali z ruletką nie przepuszcza nas cena karty wstępu. 

Czym jest kasyno gry? Jest pomnikiem pokusy posiadania rzeczy i pragnienia, 

aby los zaakceptował wskazany przez nas kolor. Rzadko jest źródłem zamożności. Jest 

pobudzeniem wyobraźni, uruchomieniem niecierpliwej decyzji, ukazaniem człowiekowi 

śmieszności niekierowania się intelektem, czego nie widzi się w przepychu sal kasyna, 

w pozornym dostojeństwie rudych skór foteli, zieleni stolików, przytłumionych świateł. 

Jest to sterowanie namiętnością, sumą namiętności, skierowanych w wąski strumień 

jednej tęsknoty: posiadania krążków, którym umownie którym umownie nadaje się 

jakże zmienną wartość nabycia rzeczy, zresztą tych wyobrażonych, których nigdy się 

nie nabywa, gdyż racją przyjścia do kasyna staje się z czasem przyzwyczajenie do 

poddania się manipulowaniu pasją wygrania. 

Obie góry łączy dolina ze sławnym basenem nad brzegiem morza, z jachtami  i 

wjazdem do przystani. Ten wjazd to dwa falochrony z latarniami, zarazem betonowa 

plaża z natryskami po bezpłatnej kąpieli w morzu. W pobliżu dworzec kolejowy i wszy-

stkie drogi do miast świata. Wybieramy tę do Nicei. 
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W Nicei ta sama gwałtowna czułość słońca i plaża, wypełniona, bukietami 

brązów. I kąpane w morzu zamyślenie: skok myśli z Utelle i ze szczytów Alp nad rue 

Pauline w lazurowy przestwór, w którym morze jest aspektem nieba, a niebo aspektem 

morza, przekształcającego się w plażę i Niceę. Na tej plaży myślę o strukturze 

społeczeństw może organizujących się w oparciu o odwieczne właśnie doświadczenie 

plaży. 

Zawsze sądziłem, że autorką pomysłu unii królestw o ograniczonej 

suwerenności z dominacją cesarza oraz ze wspólnym programem wojskowym jest 

cesarzowa Teofanu, której sarkofag; z białego marmuru odwiedzam za każdym razem 

podczas pobytu w Kolonii. I zawsze zastanawiałem się, dlaczego Europa nie 

wykształciła innego modelu struktury państw, lecz tylko odmiany pomysłu unii. Same 

państwa rozumiano za Marsyliuszem z Padwy albo jako własność rodu, albo jako układ 

relacji wiążących z władcą wytworzone dobra. Ludzie, twórcy dóbr, nie wchodzili w 

strukturę państwa i bardzo rzadko w nią wchodzą. 

Dziś myślę, że społeczną strukturę państw mogło wyznaczyć: doświadczenie 

plaży, tak wszechwładnej w basenie morza śródziemnego. Od zawsze skupiała ona 

ludzi, których przywoływało słońce. Obejmowało ono każdego osobno czułym 

uściskiem upału, obiecywało łagodną muzykę wody, układało na piaskach wybrzeża 

obok innych ludzi, nie oddzielając ich od siebie, kierowała uwagę ku sobie, wiązało z 

sobą. Takie też jest do dzisiaj naturalne, spontaniczne odniesienie do władców, ufne, 

otwarte, skierowane ku dominującej osobie, która w czule podanym, jak uścisk, 

zarządzeniu zatrzymuje na sobie uwagę. Jest to relacja poznawcza i relacja wywołanych 

decyzji. Nigdy nie jest relacją osobową, gdyż ta wymaga obecności, której władcy nie 

udzielają. Relacje osobowe są możliwe wobec osób, objętych słońcem obok mnie na 

piasku plaży. Ich nawiązaniu nie sprzyja jednak obejmujący każdego natychmiast 

gwałtowny uścisk słońca, dominujący blask majestatu władcy, fascynująca od wieków 

magia imienia i teorii cesarzowej Teofanu. 

Jakże często doświadczenie plaży wyznacza także nasze odniesienie do Boga, 

uznanego tylko za władcę. Powoduje to skierowanie się do zarządzeń Boga. Zapomina 

się, że Bóg oczekuje relacji osobowych, powiązań z nami przez miłość, wiarę i 

nadzieję. 



 75 

Jakże tragicznie myli się wciąż relacje poznawania i decyzji z relacjami 

osobowymi. Poznanie i decyzja to relacje oparte na własnościach istoty człowieka, na 

jego intelekcie i woli. Relacje osobowe są oparte na prawdzie i dobru oraz istnieniu 

bytu. Z tego względu poznanie i decyzja nigdy nie są miłością, wiarą i nadzieją. Mogą 

tylko te osobowe odniesienia wspomagać w ich trwaniu. Aby jednak trwały, muszą 

najpierw zaistnieć. Do tego potrzebne jest wyciągnięcie rąk do osób: do Boga, 

dostępnego każdemu z nas jak słońce w Nicei, do ludzi, przechodzących obok, 

ułożonych na plaży losu, jak na piasku, który przenosi w łagodny rytm wody. 

Może w uwikłaniach naszych czasów należy porzucić odwagę lub bezradność, 

zaufać potrzebie czułości i tylko właśnie wyciągnąć ramiona do Boga i do człowieka. 

Uczy tego spotkane w Nicei morze i słońce. 
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II. ROZPACZ I NADZIEJA 

 

1. STRUKTURA ROZPACZY 

 

Rozpacz jest procesem psychicznym, w którym można wyróżnić trzy etapy: 

poczucie zagrożenia, utratę celu życia, wygasanie motywów samoobrony. 

Ze względu na cel lub skutek, do którego proces ten prowadzi, można nazwać go 

rozpadem życia emocjonalnego. Dzieje się on bowiem w obrębie emocji człowieka, a 

ma źródło w rozbiciu związku między jego życiem intelektualnym i emocjonalnym. 

Tego rozbicia musiało dokonać przeżycie, którego człowiek nie może zrozumieć i 

zobiektywizować, które więc stało się jedyną treścią wpływającą na emocje. Przeżycie 

to jednak musi być doznaniem jakiejś życiowej katastrofy, utratą podstawowego 

uzasadnienia działań. W wyniku tego wpływ na emocje polega na powodowaniu ich 

wygasania, gdyż treść, wpływająca na emocje, jest poczuciem utraty czegoś 

najwartościowszego. Ta pustka musi owocować rozproszeniem, wprost rozpadem 

uczuć. Kresem tego rozpadu jest emocjonalna, z kolei duchowa, a często także fizyczna 

śmierć człowieka. 

Z tych wszystkich powodów analiza struktury rozpaczy, zrozumienie tego 

przeżycia i uczucia staje się nawet swoistym zadaniem. Może bowiem nawet w 

rozpaczy, w tym dość jednolitym procesie wewnętrznej zagłady, są jakieś słabe punkty, 

pozwalające ingerować w ten proces dobrem, scalającym rozpraszające się emocje. 

Może jest nawet w rozpaczy jakieś wyjście w kierunku nadziei. Nadzieja 

współwystępuje z miłością i wiarą. Jest ich oczekiwaniem. Stanowi więc już 

przezwyciężenie rozpaczy, którą trzeba poznać, by się jej nie poddać. 

1) POCZUCIE ZAGROŻENIA 

Rozpacz ma swoje źródło już w dość często przeżywanym przez ludzi poczuciu 

zagrożenia. To poczucie może nie doprowadzić do drugiego etapu  rozpaczy, do utraty 

celu życia. Może wygasnąć. Może nie doprowadzić do rozpaczy. Gdy nie zostanie 

przezwyciężone, gdy po prostu nie usunie się wywołujących je czynników 
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zewnętrznych lub wewnętrznych, nastąpi nieubłaganie rozpad życia emocjonalnego, 

wyniszczenie duchowe, a nawet fizyczne. 

Poczucie zagrożenia przejawia się w psychice w kilku kolejnych postaciach: lęk, 

zawstydzenie, ból, smutek. Człowiek broni się przed tymi przeżyciami. Lęk 

przybierający najczęściej postać zazdrości, mobilizuje do działania, do ratowania tego, 

co tracimy. Brak efektów w tym działaniu wywołuje zawstydzenie, które wyznaczą 

potrzebę   ucieczki. Ucieczka nie polepsza sytuacji, raczej wnosi dotkliwy ból. Ogarnia 

nas bezradność, a z kolei smutek, zwykła droga do utraty celu życia. 

W podziałach uczuć, stosowanych w psychologii, rozpacz przeciwstawia się 

nadziei. To prawda,  rozpacz jest proporcjonalna do wygasania nadziei. Nie jest jednak 

wynikiem utraty nadziei. Jest wynikiem utraty miłości. 

Z kolei miłość, w podziałach uczuć, stosowanych w psychologii, przeciwstawia 

się nienawiści. Owszem, odwrotnością miłości jest nienawiść, jednak nie w tym 

znaczeniu, że utrata miłości wywołuje w człowieku nienawiść. Nie. Na miejsce miłości 

nie wchodzi nienawiść. Na jej miejsce wchodzi rozpacz. Utrata nadziei nie ma mocy 

wywołania rozpaczy. Tę rozpacz wywołuje utracona miłość. 

Stopień utraty nadziei jest stopniem narastania rozpaczy, ale powodem 

narastania rozpaczy i wygasania nadziei jest utrata miłości. 

Trzeba też wyjaśnić, że nie jest to dosłownie utrata miłości. To jest utrata tego, 

co kochaliśmy. Miłość, jako powiązanie z tym, co kochamy, trwa nadal. Nie może więc 

pojawić się w nas nienawiść. Nie ma tylko tego, co kochamy. Jest pustka. Miłość traci 

swe odniesienie, oparcie. Wywołuje lęk, zawstydzenie, ból, smutek. Ze smutku nie ma 

przejścia do nienawiści. Nienawiść jest działaniem, ślepą, niszczącą walką. Jest 

znakiem, że nie było miłości. Miłość nie walczy, gdyż zawsze jest darem, mającym 

źródło w wolności. Nieprzyjęcie przez kogoś, cofnięcie daru raczej wywołuje lęk, 

zatrwożenie, poczucie zagrożenia miłości, z kolei zawstydzenie, ból, smutek. Ze smutku 

droga prowadzi do rozpaczy, nie do nienawiści. Ci, którzy kochają, nie są zdolni do 

nienawiści. Ci, którzy kochają, i utracili to, co kochają, mają dwa tylko wyjścia: rozpacz 

lub niepoddanie się rozpaczy.   

Jeżeli w procesie narastania rozpaczy poczucie zagrożenia przekształca się w 

poczucie utraty celu życia, to ratunkiem jest zmiana celu życia. Jeżeli celem życia było 
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to, co kochaliśmy, to ratunkiem jest ukochanie czegoś innego. Miłość trwa, nie ma tylko 

tego, co kochaliśmy. Należy wypełnić tę pustkę nowym przedmiotem miłości. 

Teoretycznie jest to oczywiste i proste. Któż jednak potrafi to zrobić? Kto lub co zastąpi 

matce utracone dziecko! Głęboka, prawdziwa miłość jest przystosowaniem nas całych, 

całego naszego życia duchowego, do odbierania ukochanego dobra, którego teraz nie 

ma. Aby móc pokochać coś innego po stracie tego, co kochaliśmy, trzeba by 

przebudować siebie, nastawić na nowy cel. Jest to w każdym razie długi i trudny proces. 

Często nie jest możliwy do przeprowadzenia. I wtedy, gdy już nie jest możliwy, nasze 

życie jest rozpaczą. Staje się rozpaczą, gdy z poczucia zagrożenia, nie broniąc się lub 

nie mogąc się bronić, przejdziemy poprzez smutek do dalszych etapów narastania 

rozpaczy. Obok tak trudnej zmiany celu życia ratunkiem także są same etapy procesu 

rozpaczy. Gdy odkryjemy poczucie zagrożenia, to nie wolno dopuścić do zagubienia 

celu życia. Może tym celem niech stanie się zgoda na oddalenie się tego, co kochamy. 

Niech trwa miłość bez perspektyw, bez nadziei, bez oparcia. Sama miłość. Samotna 

miłość. Dostrzec cel w samotności. Któż jednak potrafi to przetrwać? Może potrafią to 

święci. Może więc  każda miłość wymaga heroizmu, stałej agonii celów, właśnie 

świętości, rezygnacji z siebie. Świętość jednak nie polega na samotności, na braku 

celów. Jest wynikiem stałej obecności w nas Boga. Może więc rozpacz pojawia się 

wtedy, gdy tracąc ludzi nie kochamy Boga. Gdy utracimy to, co kochamy, nasza miłość 

może trwać dalej mając oparcie w Bogu. Nic nie zastąpi umarłych dzieci, ale jest 

ratunek przed rozpaczą. 

a) Lęk 

Poczucie zagrożenia pojawia się w psychice najpierw w postaci lęku. Któż z nas 

jednak odczytuje w zaniepokojeniu, w jakichś niejasnych obawach, już początek 

groźnego procesu rozpaczy! Bierze się wtedy jakieś krople na serce, usiłuje się jak 

najwięcej spać i to zaniepokojenie podobno mija. Różne nasze obawy przypisuje się 

ponadto rozbudzonej wyobraźni, której radzi się nam nie traktować poważnie. I 

rzeczywiście, często mija zaniepokojenie, mijają obawy. Ich śladem jest niekiedy 

postawa lęku. Wychowawcy przystępują wtedy do akcji: uczą odwagi. Miesza się 

bowiem lęk z tchórzostwem. Owszem, należy wyciągać ludzi z postawy tchórzostwa, 
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które polega na ucieczce przed każdą trudnością, przed koniecznością jasnego 

określenia swego zdania, zamanifestowania wyboru prawdy nawet w mało ważnych 

sytuacjach. Ludzie tchórzliwi po prostu nie określają i nie bronią prawdy. Należy uczyć 

odwagi opowiadania się po stronie prawdy. Nie wolno jednak nie odróżnić tchórzostwa 

od lęku. 

Zaniepokojenie i obawy nie zawsze są elementami lęku. Są często przejawem 

nerwowości. Są jednak niekiedy objawami lęku. Sam zaś lęk, ten groźny przejaw 

początku procesu rozpaczy, usłużni egzystencjaliści, wciąż kokietujący człowieka 

uzasadnieniem jego prawa do postaw łatwych, z kolei ukazali w perspektywach 

złudzenia. Lękamy, się, lecz lęk nie jest niczym wywołany. Jest tylko sytuacją, w której 

odczytujemy naszą ludzką kondycję. Egzystencjalizm, w którym uważa się człowieka 

za układ przeżyć, ukazuje lęk jako coś korzystnego: w przeżyciu lęku dowiadujemy się 

tylko, że musimy umrzeć. To jest nasz los, którego nie można zmienić. Nie należy więc 

bać się lęku i nie należy bać się śmierci. Owszem, nie należy bać się lęku i śmierci. 

Dodajmy jednak, że ani nie należy ich szukać, ani lekceważyć.  

Lęk nie jest zaniepokojeniem, obawą, tchórzostwem. Nie jest jednak także drogą 

do rozpoznania tego, kim jesteśmy, co głoszą egzystencjaliści. Nie jesteśmy bowiem 

bytowaniem dla śmierci. Raczej jesteśmy życiem i dla życia. 

Niełatwo odróżnić lęk od zaniepokojenia i obaw, gdyż niełatwo ustalić jego 

bytową strukturę. Jest on relacją. Jako relacja, wymaga rozpoznania jej podmiotu i 

kresu. Podmiotem relacji, która jest lękiem, jest człowiek, gdyż człowiek przeżywa lęk. 

Tak się sądzi. I może lekceważenie lęku ma źródło w tej błędnej identyfikacji jego 

podmiotu. Człowiek jest raczej kresem relacji lęku. Jej podmiotem jest to wydarzenie, 

które lęk wywołuje. Czy jednak jest to faktyczne wydarzenie, jakieś byty, ludzie, układy 

otaczających nas relacji? A może właśnie nastrój, może sytuacja nerwowa jest źródłem 

lęku? Jak to rozpoznać? 

Łatwiej widać lęk w jego przejawach. Przejawami lęku są przypuszczenia, 

podejrzenia, zazdrość. Te jednak przejawy są na indeksie charakterologicznym. 

Przypuszczenia jeszcze, tolerujemy. Podejrzenia i podejrzliwość uważamy już za wadę, 

a zazdrość negujemy całkowicie. I słusznie. Człowiek, który wciąż uważałby, że ludzie 

w każdej sytuacji działają na jego niekorzyść, nigdy nie wychowałby w sobie ufności, 
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wierności, życzliwości. Gdyby wszystkich podejrzewał o złe zamiary, skazałby się na 

izolację. A kierując się zazdrością, nie mógłby przeżyć przyjaźni, tych więc powiązań, 

które dają szczęście. Nie bronię takich przeżyć, jak podejrzenie, zazdrość, 

przypuszczenie, że grozi mi izolacja, utrata przyjaźni. Nie można żyć wciąż myśląc, że 

utracę to, czym się cieszę. Ale detektywom w książkach i filmach kryminalnych wolno 

snuć przypuszczenia i wolno im podejrzewać. Wprawdzie czynią to, gdy już jakieś zło 

się stało. To jest ich sposób poszukiwania winnych. Kiedy nam wolno posłużyć się 

przypuszczeniem, podejrzeniem, że zaczął się w nas proces rozpaczy? Czy dopiero 

wtedy, gdy nie ma odwrotu? 

Wyraźnie rozpoznajemy lęk w przeżywaniu zazdrości. I znowu zazdrość może 

mieć źródło w zagrożeniu tylko wyobrażonym albo w postawie podporządkowywania 

sobie kogoś bez reszty. Obie wersje zazdrości, a raczej jej motywów, są dla nas 

niekorzystne, a dla kogoś wręcz niesprawiedliwe. Zazdrość, która ma źródło w 

wymyślonych lub wyobrażonych powodach, niszczy nas i to, o co walczymy: niszczy 

zaufanie, pokój, przyjaźń, wywołuje nieufność, atakuje życzliwe powiązania. Zazdrość, 

która z kolei ma źródło w postawie całkowitego podporządkowywania sobie ludzi, 

rzeczy, relacji, spraw, dzieł, wyznacza niewolę: odcięcie kogoś od dzieł, spraw, relacji, 

rzeczy, ludzi, z którymi ktoś podporządkowywany był dotychczas związany. To 

oddzielenie go od tego, czym żył, budzi nieufność, a przede wszystkim pozbawia 

wolności. Tego właśnie, tego pozbawienia wolności nikt nie jest w stanie przetrwać. 

Musi zrodzić się opór, potrzeba odejścia, która potęguje zazdrość i wzmaga walkę.   

Zazdrość przejawia się głównie w walce lub tylko w działaniu, 

zabezpieczającym to, co posiadamy. Gdy jest to walka, która zapewnia wyłączne 

powiązanie ze mną, gdy jest to więc walka o wzięcie kogoś lub czegoś w niewolę, musi 

się ją przegrać. Wyłączność jest bowiem także darem, którego motywem i źródłem jest 

wolność. I ochrona wyłączności polega na ochronie wolności, a nie na przymuszaniu do 

jedyności relacji. Marzenie o tej jedyności jest marzeniem o szczęściu. I walka o 

wyłączność jest walką o szczęście. Z tego względu ludzie ją podejmują. A pragnąc 

szczęścia z ogromną siłą, także z ogromną siłą angażują się w walkę o jedyność relacji. 

Błędem jednak od początku jest wymyślone, wyobrażone przypuszczenie, że tę 
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jedyność lub wyłączność utracimy i błędem jest zabezpieczanie tego przez pełne 

podporządkowywanie sobie kogoś lub czegoś. 

Zazdrość wskazuje, że nie umiemy przeżywać swojej i czyjejś wolności. 

Wolność nie polega na tym,  że wolno nam kogoś lub coś całkowicie sobie 

podporządkować. W takim posługiwaniu się wolnością jest utajone przekonanie o 

naszej absolutności, o pełnej wartości, o prawie do posiadania wszystkiego na własność. 

Jest to przekonanie osób, które nie uzgodniły swych działań z pierwszym i siódmym 

przykazaniem. Wolność nie polega także na tym, że mogę nieustannie dokonywać 

wyborów i włączać w swój świat, wiązać relacjami tylko z sobą, wszystko, co spotkam. 

Jest to bowiem działanie tak samo oparte na utajonym przekonaniu o swej absolutności, 

kolidujące z pierwszym i siódmym przykazaniem. W związku z tym wolność nie może 

też polegać na przekonaniu o naszej całkowitej niezależności od czegokolwiek. Takie 

przekonanie jest również niezgodne z wymienionymi przykazaniami, a przede 

wszystkim jest błędem. Jesteśmy właśnie zależni choćby od czyjejś wolności, od czyjejś 

decyzji obdarowania nas jakąś relacją, na przykład relacją miłości. Dobrze pojmowana i 

przeżywana wolność polega na coraz pełniejszym uzyskiwaniu mądrości i dobra, na 

rozumieniu więc siebie, ludzi, kultury i dzięki temu na trafnym obdarowywaniu ich 

dobrem, co ze strony ludzi wywołuje relacje zaufania, przyjaźni, wierności, miłości i z 

kolei - sytuację szczęścia. 

Zazdrość wskazuje też na niecierpliwość, która polega na przyspieszaniu 

procesów zaprzyjaźnienia, recepcji dobra. W takim przyspieszeniu tej recepcji właśnie 

często proces się zrywa, dobro nie może napływać. Musi ono przecież dojrzewać, stać 

się nowym darem, gdy raz już zostało dane w jakimś akcie decyzji. Obdarowywanie jest 

procesem ciągłym, lecz na sposób sumy decyzji. Niecierpliwość jest domaganiem się 

ciągłości tego procesu. Jest znakiem, że nie rozumiemy, kim jest człowiek, jak działa, 

czym i jak może nas obdarować. 

Gdy jednak doświadczywszy tych uszczęśliwiających darów, nagle je tracimy, 

gdy ktoś wstrzymał ich udzielanie, gdy oddala się od nas, wpadamy w popłoch, w 

panikę. Zaczynamy coś robić, zaczynamy działać, walczyć, lecz właśnie w popłochu, w 

panice. Sposoby ratowania zrywających się relacji są przypadkowe, pogłębiające 

kryzys, oddalenie i utratę. 
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Może właśnie ten przeżywany przez nas wewnętrzny popłoch, ta swoista w nas 

panika, są właściwymi znakami lęku, który przybierając postać zazdrości jest źródłem 

nietrafnych sposobów ratowania tego, co tracimy. Także przecież zazdrość 

rozpoznajemy po działaniach, które tym się charakteryzują, że właśnie są nietrafne, że 

oddalają zamiast zbliżać, że zniechęcają zamiast budzić zaufanie, że rozdzielają zamiast 

łączyć. Zazdrość więc jest złym sposobem ratowania tego, co tracimy. 

Zazdrość jest wobec tego już ujawnieniem lęku. Jest przyznaniem się do 

przegranej i organizowaniem wrażenia, że nic się nie stało, że mam jeszcze prawo do 

manifestowania dotychczasowych powiązań. Łudzę się, że trwają wszystkie relacje, 

bezradnie i bezmyślnie manifestuję ich obronę. Ujawniam, że je chronię, i zarazem 

ujawniam, że już ich nie ma. 

Gdy przedmiotem zazdrości jest człowiek, który odchodzi, najczęściej 

ujawniamy swą siłę, pozorną przebiegłość, swoje wartości. Atakujemy to, co zagraża 

relacjom, izolujemy osobę kochaną właśnie atakując jej wolność, w której przecież ma 

początek ten wytęskniony dar ginącej miłości. Powinniśmy wtedy chronić i wzmacniać 

wolność tej osoby, aby korzystając z wolności umiała i może zechciała nie poddać się 

sile nowych relacji. Powinniśmy chronić i wzmacniać marzenie, które w nowych 

relacjach widzi szansę dobra, może za mało, za rzadko udzielanego z naszej strony. A 

może powinniśmy tylko być już nie działając, już tylko rozumiejąc, że nie można 

wtargnąć w obszar czyjejś wolności. 

Gdy przedmiotem zazdrości jest człowiek, który nas jeszcze nie kocha, z którym 

wiąże nas za mało relacji, może to wtedy, może tylko wtedy należy podjąć walkę, 

ukazywać swą siłę, swoje wartości, szanse powiązań i gotowość służenia dobrem, 

rozumieniami i miłością. Może zazdrość jest przeżyciem słusznym w tej sytuacji, a nie 

wtedy, gdy coś tracimy. Może naturą utraty jest bezpowrotność dobra, o którym 

marzymy. Może po prostu powinniśmy się starać, by z zazdrością nie wiązał się nigdy 

popłoch i panika. Może nie umiemy właśnie posłużyć się zazdrością. 

Poczucie zagrożenia, poczucie więc, że tracimy to, co kochamy: coś, co 

odchodzi lub coś, czego jeszcze nie mamy, to poczucie ma postać lęku. Świadczy o nim 

doświadczany przez nas wewnętrzny popłoch, niekiedy swoista wewnętrzna panika. I 
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może szkoda, że pozwalamy, aby wszystkie te przeżycia przybrały postać zazdrości. 

Zazdrość bowiem najczęściej wszystko niszczy. 

b) Zawstydzenie 

Dość długo trwa w nas proces uświadomienia sobie, że podstawowe, wiążące 

nas z kimś relacje, zostały zerwane. Dopóki nie dopuszczamy do wyraźnych 

uświadomień sobie tej sytuacji, trwa walka w atmosferze lub może tylko w konwencji 

zazdrości. Gdy zobaczymy, że niczego nie da się naprawić, podejmujemy inny zespół 

działań: kryjąc zawstydzenie uciekamy od tego, co było. 

Ucieczka jest zawsze uwalnianiem się od zawstydzenia. Dopada nas najpierw 

zawstydzenie, że właśnie nie jesteśmy silni, że nasze wartości nie są jedyne i atrakcyjne, 

że nie umieliśmy nawiązać z kimś relacji, uzyskać daru udzielanego nam dobra w 

swoistej jedyności, w nobilitującej nas wyłączności. Zawstydza nas nietrafność 

stosowanych sposobów utrwalania relacji, próba podporządkowywania sobie czyjejś 

wolności, wysiłek oddziałania na tę wolność, wszystkie nasze nieudane działania, 

podejmowane w popłochu i panice. Zawstydza nas sam ten popłoch i panika, przeżycie 

podejrzeń, zazdrości, tych uczuć, które kogoś przecież atakują. Zawstydza nas ten 

swoisty atak, którego celem była obrona naszego szczęścia. Wstydzimy się, że 

broniliśmy siebie, że wygrywała w nas potrzeba wysunięcia siebie na pierwsze miejsce, 

naiwna potrzeba chwalenia się sobą, wątpliwy zabieg fascynowania swymi zaletami. Te 

działania nie doprowadziły do celu, a tylko okazały się pominięciem kogoś, jego zalet, 

jego pozycji i wartości. Wstydzimy się, że byliśmy zdolni do wycofania się z postawy 

służenia innym. Wstydzimy się, że pragnęliśmy szczęścia i wstydzimy się, że nie 

jesteśmy szczęśliwi, że wszyscy to wiedzą, że przede wszystkim wie o tym ktoś, komu 

ten argument zgłaszaliśmy tłumacząc się z przeżycia zazdrości i stosowania 

wyznaczonych nią działań. Zawstydza nas wreszcie nasza samotność, oddzielenie od 

tego, co kochamy, otaczająca nas pustka, gdyż tak przeżywamy brak relacji z tym, do 

czego tak gwałtownie tęskniliśmy. Zawstydza nas ta tęsknota, tak przecież bezsilna, nie 

podjęta, odrzucona. Zawstydza nas też to odrzucenie.    

Odrzucenie, samotność, osobność, wprost niespodziewana izolacja, nie 

wprowadzają spokoju, ciszy, nie dają odpoczynku. Wzmagają popłoch i panikę. Wraca 
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z większą siłą zaniepokojenie i wracają obawy, że nie zostaniemy wyróżnieni miłością, 

że więc grozi nam nieustanna przegrana, właśnie pustka. W tej pustce nikt przecież nie 

usłyszy naszych wołań o pomoc, gdy zaatakuje nas choroba, nieszczęście czy wprost 

znany nam już lęk. Ten lęk już minął, a raczej przyjął postać przerażenia.   

Zawstydzenie jest po lęku kolejnym przejawem poczucia zagrożenia, lecz nie 

jest czymś drugim, innym. Jest nasileniem zaniepokojenia, obaw, podejrzeń, lęku, 

zazdrości. Jest głębszym przeżyciem wszystkiego, co było, atakiem skierowanym na 

nas. Dotychczas, na etapie lęku,  podejmowaliśmy działania kierowane do kogoś, aby 

go zafascynować, zatrzymać, związać ze sobą, odzyskać, zdobyć. Teraz, po przegranej, 

działania te nas atakują. Przeżywamy wszystko kierując to do siebie. Przeciw nam 

obraca się to, ca robiliśmy. Wnika w nas jako wyrzut, wwierca się coraz głębiej, nasila, 

kieruje do środka nas samych, potęgując izolację, osobność i samotność. Tylko bowiem 

kierunek na zewnątrz nas uwalnia od napięć, niepokojów, przerażenia. Kierunek do 

środka nas samych zamyka nas, dosłownie izoluje, niszczy i nie zabija. Zabija 

rozproszenie, rozpad. Gromadzenie nie zabija. Niszczy inaczej: dekomponuje, 

przeobraża, odmienia, tworzy chaos. 

Zawstydzenie musi więc doprowadzić do ucieczki. Jest to ucieczka najpierw 

przed sobą. 

Człowiek musi zmienić kierunek atakujących go przeżyć. Musi je z siebie 

wyrzucić, usunąć. Musi uciec od warunków izolacji, osobności, do nowych warunków, 

do innych relacji, aby przez nie utrącić to, co boli. Nie może tego utracić, usunąć. 

Narasta ból, utrwala się, staje się nowym przejawem poczucia zagrożenia. Człowiek nie 

wie jeszcze, że pozostanie w nim to, co boli, jeszcze ucieka.  

Człowiek ucieka zarazem przed innymi. Przenosząc się w nowe warunki, w 

nowe układy relacji, tworzy pozory, że wszystko gest dobrze, że nie jest mu potrzebna 

miłość kogoś, kto odszedł. Ucieka, aby świadkowie jego przeżyć i jego przegranej 

zobaczyli go w nowych relacjach, aby więc już zamknęli jego sprawę. Człowiek więc 

uciekając w swym zawstydzeniu przed innymi, ucieka znowu w samotność, osobność, 

izolację, pustkę, gdyż nowe relacje nie powstają przez samo pojawienie się wśród ludzi. 

Bywamy samotni, w tłumach osób. 
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Człowiek ucieka wreszcie przed sobą i przed innymi ludźmi, aby nawiązać nowe 

kontakty, potrzebne mu do życia relacje, uwalniające go od męki tego, co w nim się  

dzieje, i wnoszące to wszystko, czym trzeba żyć, aby być człowiekiem. Człowiek szuka 

osób, aby otrzymać z ich wolności dar akceptacji, wyboru, dobroci, miłości, szczęścia. 

Nawiązuje relacje, lecz nie od razu przenosi się w niego darowywane dobro. Kształt 

tego dobra jest inny. Nie przystaje do psychiki, przystosowanej do odbioru tego, co 

otrzymywał dotychczas. Człowiek ocenia tę sytuację jako ponowne zrywanie się 

powiązań. Często znowu ucieka od tych powiązań, wchodzi na drogę nieustannych 

poszukiwań, w etap tułacza, kogoś samotnego, skazanego na osobność, odrzucenie, 

wykluczenie miłości i szczęścia. 

I wtedy jest najciężej, w tym okresie rodzenia się przeczucia, że mój los jest 

nieodwracalny, że miłości i szczęścia nie można już zdobyć, utrwalić, uczynić swym 

codziennym życiem. I znowu powtarzają się ucieczki. 

Przejawy tych ucieczek są odwrotnością tego, co dotychczas było. Uciekając 

przed sobą człowiek chce zmienić cały kontekst dotychczasowego życia. Zmienia 

lektury, aby nabyć nowych skojarzeń, spotkać inne myśli, ułatwiające odejście od 

bolesnych pytań. Zmienia lub chce zmienić rodzaj pracy i miejsce pracy. Decyduje się 

na los podjęcia zobowiązań, których dobrze nie spełni, gdyż brak mu 

wyspecjalizowania w nowym rodzaju pracy. W nowym miejscu pracy nie umie 

sprawnie się poruszać, błądzi, uzyskuje słabe wyniki, wpada w konflikty. Wszystko to 

deprymuje go, miesza, zawstydza. To nowe, dodatkowe zawstydzenie rodzi pomysł 

ucieczki staranniej przygotowanej, dalszej, zacierającej ślady. Człowiek organizuje 

wyjazd. Rzuca się w wir przygotowań, załatwia sprawy podróży, odwołuje 

dotychczasowe zobowiązania, zbiera najpotrzebniejsze rzeczy, zamyka lub rozdaje to, 

czego nie weźmie z sobą, przenosi się do innych miejscowości, gdzieś daleko, aby nie 

być tam, gdzie wszystko przypomina bolesne wydarzenia. W tym nowym miejscu pracy 

i pobytu sytuacje się powtarzają. Trzeba przywykać do nowej pracy, do nowego 

środowiska, do nowych zwyczajów. Jest to na ogół długi proces, tak jak długie jest 

dzieciństwo. Niełatwo je przetrwać, uzyskiwać już radość, bezkonfliktowy pobyt, 

zadowolenie z siebie i uznanie innych, przynajmniej ich akceptację. Brak powiązań 

emocjonalnych, brak przejęcia się naszym nikomu nie znanym losem jest znowu drogą 
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do izolacji, osobności, pustki. I znowu człowiekowi ciężko, a przede wszystkim 

dokucza tęsknota. Nic bowiem nie zmieniło się w jego psychice. Nie wygasła miłość. 

Została tylko pominięta. To pominięcie wciąż zawstydza i staje się tak dojmujące, że 

człowiek znowu planuje ucieczkę. Decyduje się na nowy wyjazd, wszystko zmienia, 

likwiduje, przenosi gdzie indziej, aby za jakiś czas na nowo to opuszczać i zmieniać. 

Zawstydzenie, popłoch, panika wpychają go w stan powtarzającego się zamysłu 

ucieczki. Utrwala się stan ciągłych wyjazdów, los tułacza.  

Może dorastający ludzie tak często uciekają z domu właśnie dlatego, że 

potrzebując miłości w ogromnej jej sile, na ogół jej nie znajdują, nie otrzymują od 

rodziców, przyjaciół, koleżanek, kolegów. Próby zaspokojenia potrzeby miłości uznaje 

się za chwilowe emocje, zadurzenia, za coś, co minie. Nikt na ogół nie stawia na 

młodzieńczą miłość, wszyscy każą jej się wyszumieć, jak gdyby dosłownie, było to 

wino, które burzy się, a z czasem uspokaja. Tymczasem ta miłość wypatruje miłości 

wielkiej, stałej, wiernej, cierpliwej, spokojnej, mocnej, spełniającej nadzieję i trudny los 

ludzki. Któż jednak umie przyjąć taką miłość, czuwać nad nią, chronić ją, kształtować, a 

potem ją utracić, gdy dojrzeje, gdy sama stanie się siłą i mocą człowieka, gdy zapragnie 

kogoś chronić, kształtować, gdy musi odejść, aby spełniać los oparcia dla innych serc, 

dla innej miłości, która szuka nadziei w miłości stałej, wiernej, cierpliwej, spokojnej, 

mocnej, wielkiej. Nie umiemy być wychowawcami miłości. Nie umiemy tylko kochać 

nic w zamian nie oczekując. Przywykamy do obecnej przy nas miłości, nie chcemy z 

nią się rozstać, zatrzymujemy ją, a gdy odejdzie, gubimy się w osamotnieniu, 

osobności, pustce. Z kolei wstydzimy się tej pustki, osobności, osamotnienia. Uciekamy 

gdzieś bez sensu. Nie pamiętamy, że może zadaniem człowieka jest zawsze wiernie, 

bezinteresownie kochać, a nie to, aby w zamian być kochanym. Może zagrożeniem 

ludzkich powiązań jest właśnie to, że oczekujemy rewanżu, że chcemy być kochani, 

gdy kogoś kochamy. Wiemy, że musimy kochać ludzi i kochamy ich. Nie zawsze 

wiemy, że nie powinniśmy oczekiwać zapłaty, także daru miłości. Dar otrzymuje 

się bez zasług, nie za coś, tak po prostu, gdy czyjaś wolność to zdecyduje.  

Lecz właśnie nasze skojarzenia są inne. Nasze oczekiwanie jest zawsze to samo: 

kochając chcemy być kochani. A gdy ktoś kochany nie obdaruje nas miłością, 
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niepokoimy się, wpadamy w popłoch, panikę, lęk, działamy zazdrośnie, przegrywamy. 

Budzi się zawstydzenie, niecierpliwość wskazuje nam ucieczkę. 

Zawstydzenie nie uczy nas zrozumienia ludzkiego losu, który polega  na tym, 

aby służyć innym, aby ich kochać niczego w zamian nie oczekując. I tylko cieszyć się, 

gdy ktoś nas ukocha, niekiedy nie ten ktoś, kogo my kochamy.  

Zawstydzenie więc nie oczyszcza, nie prostuje dróg ludzkich. Ono właśnie 

zamyka, izoluje, oddziela. Nie przekształca się w żal, w pokutę. Żal i pokuta są 

wynikiem tęsknoty. A zawstydzenie jest wynikiem próżności i często, bardzo często 

aktywizuje pychę. To pycha każe uciekać lub próżność. To one oddzielają od nadziei, 

od spokoju, od zgody na to, że oczekiwanym darem miłości nie zostaliśmy wyróżnieni. 

Z tego względu zawstydzenie wprowadza nas w nowy etap poczucia zagrożenia, w 

zamknięcie się w bólu. 

c) Ból 

Bólem jest poczucie zagrożenia. Etapy tego poczucia także bolą. Bólem jest 

więc lęk, z kolei zawstydzenie, wszystkie próby ucieczki i zazdrość. Zazdrość także 

boli. Od niej ucieka się najpóźniej, dopiero wtedy, gdy wywoła ona nowe zawstydzenie. 

To zawstydzenie, które zamyka człowieka w nim samym, wywołuje ból. Człowiek 

bowiem sam musi sobie radzić z lękiem i zawstydzeniem, musi trwać w poczuciu 

zagrożenia, gdyż nie udały się ucieczki. To wszystko, przeżywa już teraz jako ból. 

Ból jest na ogół wołaniem o pomoc. Jednak tym wołaniem nie jest on sam lecz 

jego znaki. 

Ból fizyczny pozostaje przecież w nas. Ujawniamy go w płaczu, krzyku, czasem 

tylko w wyrazie twarzy, gdy konwenans lub silna wola każą nam unikać sposobów zbyt 

głośno alarmujących ludzi. Niekiedy ból jest tak silny, że wołamy o pomoc 

natarczywie, wzywamy pomocy. Ktoś przywołuje lekarza, zaczyna się leczenie, 

uwalnianie od bólu. Gdy źródłem bólu jest fizyczny stan organizmu, leczenie jest na 

ogół łatwiejsze. 

Termin „ból” odnosimy najczęściej do fizycznego stanu organizmu. 

Świadomość tego bólu i jego źródeł, zmartwienie chorobą, stan psychiczny, nazywamy 

cierpieniem. Termin „cierpienie” oznacza więc element osobowości, to, co dzieje się w 



 88 

naszej psychice. Cierpienie wobec tego jest czymś więcej niż bólem. Jest wynikiem 

trwania bólu. Jest świadomością tego trwania. Człowiek zatem doznaje i bólu, i 

cierpienia. 

Cierpienie można przetrwać, gdyż dzieje się ono w psychice. Gdy zbyt dolega, 

choruje także psychika. Cierpienie można przenieść jednak aż w duszę. Tu, w duszy, 

nie zagraża człowiekowi, jako przyczyna zniszczenia, gdyż dusza nie ulega zniszczeniu.  

To cierpienie może niekiedy leczyć duszę, oczyszczać ją, pogłębiać. Owocuje więc 

nawet korzystnie dla człowieka. 

Ból raczej niszczy. A mówiąc dokładniej, niszczą nas przyczyny bólu. Ból jest 

wołaniem o pomoc. To prawda. Jest jednak wynikiem obecności w nas tego, co boli. I 

to, co właśnie boli, czego nie można usunąć, od czego nie można uciec, to nas ogarnia, 

wypełnia, izoluje, kieruje do siebie, odsuwa od relacji zewnętrznych, od szans 

uwolnienia się od  lęku, zmartwień, od poczucia zagrożenia. Pochłania nas i 

obezwładnia. To jeszcze nie jest bezradność, to jeszcze nie jest smutek. To jest dopiero 

etap bólu. 

Bólem jest ten stan psychiki, w którym świadomość trwania bólu nie jest jeszcze 

czymś w duszy. Jeszcze to, co boli, nie zostało przeniesione w duszę, jeszcze nie jest 

cierpieniem. Jest progiem cierpienia. Jest biczowaniem duszy. I nie przekształci się w 

cierpienie, gdy nie opuści obszaru psychiki. Tu, na jej terenie, to, co zagraża, i samo 

poczucie zagrożenia, wszystkie lęki, zawstydzenia, wyznaczona zazdrością walka, 

ucieczki od zazdrości, zawstydzenia i lęku, to wszystko jeszcze jest bólem. Gdyby stało 

się cierpieniem, nie nastąpiłaby rozpacz, człowiek byłby uratowany. Jakże więc jest 

ważne, aby wszystko, co nas boli, przenieść aż  w duszę, w najwyższe wymiary 

ludzkiego losu, w pełny refleksji i mądrości wysiłek zrozumienia tego, co nas spotyka, 

aby wszystko, czym czujemy się zagrożeni, stało się cierpieniem. Cierpienie bowiem 

można przetrwać, cierpienie ratuje człowieka. Ból nas niszczy, gdyż nie można 

przetrwać bólu. 

Bólem jest więc także poczucie zagrożenia, które trwa w psychice i nie 

przekształciło się jeszcze w cierpienie duszy. Nie mogło się jeszcze przekształcić, gdyż 

nie było czasu, aby poddać je refleksji. Człowiek doznał obaw, zaniepokoił się, zaczął 

działać, walczyć o to, co traci, wpadł w popłoch, panikę, zaczął przegrywać. Nie 
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korzystał z myślenia, pozostał na poziomie emocji, uległ zawstydzeniu. I to, co było 

powodem zawstydzenia, teraz jest powodem bólu. Boli nas  utrata tego, o co 

zabiegaliśmy. Boli przegrana, odrzucenie, samotność, osobność, lęk przed pustką. 

Czujemy się osaczeni pustką, zagrożeni izolacją. Boli nas brak tego, co kochamy. 

I nie ma wyjścia z tego bólu. Trwa jeszcze zawstydzenie. Nie zwierzamy 

nikomu swoich zmartwień. Wstydzimy się przegranej. Zamykamy się w sobie. Ten stan 

uniemożliwia wołanie o pomoc. 

Ból, który po lęku i zawstydzeniu, staje się kolejnym etapem poczucia 

zagrożenia, nie jest wołaniem o pomoc. Jest tylko zamkniętym w nas bólem. Zamyka 

go w nas i wszystkie jego przyczyny właśnie zawstydzenie. A mówiąc dokładniej, 

zawstydzenie, wywołane przegraną walką, zamyka nasze sprawy w nas samych. I to 

one nas bolą. Zawstydzenie powoduje, że kryjemy, je przed ludźmi i kryjemy je przed 

sobą. Nie mogą z tego względu być poddane czyjejś czy naszej refleksji. Nie uzyskują 

etapu stania się przedmiotem zrozumienia. Nie dopuszczamy ich do własnej duszy. Nie 

mogą stać się w nas powodem cierpienia. Muszą być powodem bólu. 

W tej sytuacji poczucie zagrożenia musi przekształcić się w nas w etap bólu. 

d) Smutek 

Ból, zamknięty w nas, ukryty, obezwładnia. Trzyma przy sobie naszą uwagę. 

Nie pozwala odejść od tego, co objęte zawstydzeniem. Czujemy się bezradni. Intelekt, 

do którego nie dopuszczamy naszych spraw, gdyż zbyt boli świadomość utraty tego, co 

się kocha, nie może pomóc, zaradzić, znaleźć wyjścia. Tę bezradność potęguje fakt, że 

nikt nie słyszy naszych wołań o pomoc, gdyż tej pomocy nie wzywamy. Oddziela nas 

od ludzi i od naszej refleksji właśnie zawstydzenie. Jest cisza, pustka; izolacja. I  wtedy 

pojawia się smutek,  zwykła droga do utraty celu życia. 

Smutek nie zawsze jest przejawem poczucia zagrożenia i nie zawsze niszczy 

wolę życia. Jest bowiem głównie znakiem braku miłości, a raczej braku tego, co 

kochamy. Jest z tego względu zawieszeniem działania, stanem bierności, przeżyciem 

nieobecności tego, co cieszyło. Nie jest decyzją. Jest oczekiwaniem. Jest brakiem 

reagowania na ból i cierpienie. Jako stan bierności jest wobec tego gotowością przyjęcia 

tego, co się uobecni, co ucieszy. Jest zatrzymaniem życia, swoistym zamrożeniem 
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emocji. Jest otwarciem psychiki na to, co. przyjdzie. Nie zagraża nam, gdy zwiążemy 

go z cierpliwością. Ta opieka nad smutkiem, związanie go z cierpliwością, wymaga 

jednak refleksji. Gdy więc ukażemy smutek intelektowi, naszej mądrości, może on stać 

się początkiem ciszy, początkiem kontemplacji, wnoszącej pokój i pogłębiającej 

mądrość. Może być czymś dobrym dla człowieka. 

Smutek staje się przejawem poczucia zagrożenia oraz drogą do utraty celu i woli 

życia, gdy właśnie naszego bólu nie poddamy refleksji, nie wniesiemy w obręb duszy, 

gdy wyizolujemy go, zamkniemy w psychice zgubnym zawstydzeniem. Gdy wprost 

samego smutku nie postaramy się zrozumieć, związać go z cierpliwością, z 

oczekiwaniem na zmianę relacji, na ich odzyskanie.   

Smutek prowadzi więc do rozpaczy tylko wtedy, gdy nasze mocje odizolujemy 

od refleksji, gdy nie zwiążemy ze smutkiem cierpliwości, gdy zamknięci w sferze uczuć 

uwięzimy w niej miłość teraz pozbawioną tego, co człowiek kocha. Intelekt nie może 

szukać rozwiązań, dostarczyć motywów cierpliwości, zachęcić do jej wyboru. Wola nie 

może podjąć decyzji zgodnych z rozsądkiem, rozumem, mądrością. Nie ma w ogóle w 

nas aktów poznania i aktów woli, dotyczących losu naszej miłości. Jest cisza, wokół 

tego, co boli, złowroga cisza. Uczucia nie widzą swej drogi dążeń. Są pomijane. 

Rozpraszają się, plączą, otaczają ból. Jest tylko ból, który stał się smutkiem. W tej 

sytuacji smutek jest snem emocji, ich milczeniem. I jest zagrożeniem miłości, 

oddzieleniem jej od duszy i ciała człowieka, oderwaniem od nas samych, skazaniem  jej 

na banicję w obszar bólu.  

Smutek nie zabija miłości i nie zabija jej ból. Miłość trwa. Tylko człowiek, 

sprowadzający swe życie do bólu i smutku, powoduję agonię pełni tego, czym jest. A 

może właśnie raczej rozprasza to, czym jest. Zatrzymuje tylko smutek. Staje się 

smutkiem. Musi więc pojawić się w nim agonia celu i woli życia, ich utrata. 

2) UTRATA CELU ŻYCIA 

Smutek, krańcowa postać poczucia zagrożenia po lęku, zawstydzeniu i bólu, jest 

biernością emocji, ich snem, letargiem, ciszą nocy i ciemności, zamknięciem okien 

duszy i ciała. Jest odsunięciem się psychiki od wszystkiego, co było, nawet od lęku, 

zawstydzenia i bólu. Jest odejściem człowieka nawet od siebie, a raczej jest 
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zredukowaniem siebie do pustki. Jest potrzebą tej pustki. Muszą wtedy zamierać cele, 

które kierują poza okna duszy i ciała. Potrzeba braku kontaktu z czymkolwiek, nawet z 

sobą, potrzeba pustki, muszą powodować agonię emocji, które są odniesieniem właśnie 

do celów. Odniesione do bólu, który je odsuwa przekształcając się w smutek, giną. 

Smutek, jako stan bierności emocji, jest pogłębieniem zerwania związków z 

myśleniem i decyzjami. Z powodu tego zerwania intelekt nie może ukazać emocjom ich 

celu, a wola nie może zdecydować ich osiągania. Właśnie umierają cele, a wśród nich 

cel życia i potrzeba życia. 

Utrata celu życia ma więc najpierw postać izolacji, potem — wygasania 

potrzeby pracy, wreszcie — dominacji marzenia. 

a) Izolacja 

Izolowanie się od myślenia i decyzji, od celów i działania, od wypełniających 

nas emocji, jest złudnym poszukiwaniem ciszy. Umęczony lękiem, zawstydzeniem i 

bólem człowiek chce od nich uciec. Chce uciec od całego poczucia zagrożenia, od 

wszystkiego, co było, nawet od smutku, w którym — nie wiedzą o tym — pozostaje. 

Nie korzystając z myślenia sądzi, że uwolnił się także od smutku. Już nawet go nie 

rozpoznaje, już przebywa w ciszy. Uważa, że minęło zagrożenie, lęk, zawstydzenie, ból 

i smutek. Tymczasem osiągnięta cisza nie jest pokonaniem poczucia zagrożenia, jest 

właśnie biernością emocji, ich snem i letargiem, ginięciem z głodu. Nie wzmacniane 

pokarmem celów, zamierają. 

Izolacja, którą przybiera postać ciszy, nie jest wynikiem wyboru warunków 

ćwiczenia się w trafianiu na dobro. Usprawnienie się w takim trafianiu wymaga mistrza, 

nauczyciela. Musi nim być człowiek albo Bóg, ktoś żywy, myślący i dobry. Nie może 

nim być idea, tekst, nawet tekst Ewangelii. Idee i teksty usprawniają tylko wtedy, gdy 

ich treść przekazują nam osoby. Wymaga to dialogu, rozmów, myślenia i decyzji. Taki 

dialog jest życiem, rozpoznawaniem celów i ich wyborem. Życie nie jest ciszą, lecz 

obecnością wśród osób, jest gwarem, choć nie chaosem, wewnętrznym przebudzeniem, 

a nie snem lub letargiem, jest aktywnością, nie biernością. To życie wymaga wyciszenia 

tego, co zbędne, drugorzędne, krzykliwie modne, bezwartościowe i wymaga udzielenia 
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pełnego głosu temu, co istotne. Wymaga ogołocenia z tego, co błędne, mylące, i 

zrobienia miejsca temu, co prawdziwe, słuszne, dobre. 

Cisza jest odwrotnością tych sytuacji, jest postacią izolacji, odejścia, negacji. 

Rodzi się z błędu uznania postulatu za realność. 

Izolację jako poszukiwanie ciszy lub jawiącą się w postaci ciszy poznajemy po 

tym, że przerwano zewnętrzną i wewnętrzną rozmowę, że nie ma dialogu z mistrzem, że 

właśnie jest w kimś dosłownie ciszą, sen, letarg, agonia, uznane za ciszę, spokój, 

odosobnienie. Tymczasem postulat wewnętrznego uspokojenia, odosobnienia, 

uzyskiwania ładu, zgody ze światem i z sobą, utożsamiono z realnym smutkiem. To, co 

oczekiwane, uznano za obecne. 

Gdy się to stało, izolacja przeszła z etapu ciszy w etap negacji. Utrata celu życia 

zjawiła się w postaci izolacji, która ma właśnie etap ciszy i etap negacji.   

Izolacja w postaci negacji to nieczułość. Jest to bowiem wciąż stan emocji 

oddzielonych, osobnych, biernych. Jest to machnięcie ręką na wszystko, co zewnątrz i 

wewnątrz człowieka, brak reagowań na siebie i ludzi. 

Martwimy się znieczulicą, tragiczną chorobą społeczeństw. Czyżby aż tyle osób 

było dotkniętych smutkiem jako ucieczką przed poczuciem zagrożenia, że nieczułość 

stała się zjawiskiem społecznym? Czyżby aż tylu osobom. zagrażała rozpacz?  

Cisza nie jest spokojem, gdyż spokój to zgodność osób, celów, dążeń. Cisza to 

sen, który nie przynosi zdrowia. To zamieranie celów.   

Nieczułość nie jest umiejętnością wyborów, nie jest sporem, I dialogiem, 

negowaniem postaw, decyzji i celów. Jest odrzuceniem wszystkiego, lecz nie w dialogu 

i działaniu, a w biernym odejściu, czy też raczej w biernym zatrzymywaniu się w 

miejscu, w smutku, który oddziela od aktywizujących emocje celów. Gasną one w tym 

smutku, zamierają. 

Jeszcze jednak nie wygasły. Jeszcze trwa ich letargiczny sen. Jeszcze bowiem 

nie wygasła w człowieku potrzeba pracy. Jeszcze siada do stołu bezwolny i smutny, 

zniechęcony i nieczuły, lecz z obawą, że coś przypomni mu to, co sprawiło ból. Jeszcze 

żyje. 
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b) Wygasanie potrzeby pracy 

Jeżeli człowiek nie wydźwignie się ze smutku przenosząc ból z poziomu emocji 

na poziom duszy, gdzie ból przekształca się w cierpienie dzięki intelektowi, 

ogarniającemu świadomością to, co w nim się dzieje, utrata celu życia przybierze postać 

wygasania potrzeby pracy. 

Praca jest też odniesieniem, powiązaniem, relacją. Wiąże człowieka właśnie z 

celami. A cechuje ją to, że nie jest mechanicznym używaniem siły, lecz naszym 

twórczym zrealizowaniem celu w fizycznym tworzywie na miarę pomysłu, zgodnie ze 

sformułowaniem przez intelekt i celu, i zrealizowania. Pracą jest działanie, noszące ślad 

osobowości człowieka, jego myślenia i decyzji. 

Zauważmy tu, że wobec tego pracą nie jest każde działanie człowieka. Jest nią 

tylko działanie twórcze. Inne działania to po prostu mechaniczne używanie siły. Czy 

jest więc pracą ludzką przenoszenie ciężarów, wydobywanie węgla? Taką pracę może 

wykonać maszyna. Jest to więc praca w ujęciu fizyki, a nie w kategoriach wiedzy o 

człowieku. Pracą ludzką jest twórcze posługiwanie się siłą, tworzywem i celami, 

kierowane myśleniem i słusznym wyborem. 

Smutek wyklucza korzystanie z intelektu i woli. Kieruje emocje do bólu i od 

nich oddala. Pozostawia je w pustce, w rozproszeniu, rozpadzie, bierności. Człowiek 

więc smutny nie pracuje na miarę człowieka. Jeżeli wykonuje jakieś działania, to 

zgodnie tylko z fizykalną definicją pracy. Mechanicznie siada do stołu, przenosi 

ciężary, wydobywa węgiel. Nie ma potrzeby tworzenia, gaśnie w nim potrzeba pracy 

właściwej człowiekowi. 

1: Pierwszą postacią tego wygasania w człowieku potrzeby pracy jest 

zaniedbanie intelektu i narastanie ignorancji. Człowiek oddalił się od tego, czym żył, co 

znał i co mobilizowało go do pracy. Nie podejmuje impulsów z zewnątrz, gdyż boi się 

bólu. Nie chce myśleć  o tym, co się zdarzyło. Nie sięga po książki, nie szuka rozmów. 

Nie nabywa więc wiadomości. Zamyka się w sobie. Nawet swą pamięć odrywa od tego, 

co było. Wprowadza się właśnie w stan niewiedzy. Buduje mur smutku, który go 

izoluje, sądząc, że chroni się przed innymi i przed sobą. To prawda, człowiek uzyskuje 

ciszę. Jest ona jednak niszcząca, jest negacją i przekształca się w izolację. 
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Długie przebywanie w tej izolacji, wymagającej odrobiny rozeznania i decyzji, z 

czasem przekształca się w pełną bierność, w wygaśnięcie potrzeby pracy. Zaniedbany tą 

bezczynnością intelekt wchodzi w stan właśnie ignorancji. Nic nie dzieje się w duszy. 

Zamiera nawet oczekiwanie. Wola pogrąża się w stanie abulii. 

2: Drugą postacią wygasania w człowieku potrzeby pracy jest po ignorancji 

właśnie stan abulii: zniszczenia aktywności woli. Wyizolowany intelekt nie dokonuje 

czynności poznawczych, gdyż nie mobilizuje go nic z zewnątrz. Nie oddziałują na niego 

nawet wewnętrzne emocje, gdyż smutek rozproszył je, aby nie sprawiały bólu. Wola nie 

otrzymuje więc bodźców. Smutek nie dopuszcza do niej informacji intelektu, który 

zresztą ich nie nabywa. Nie dopuszcza też emocji, aktywizujących wolę zwykle 

gwałtownie, często o sile aż namiętności. Ponieważ namiętność jest nie poddaną 

rozsądkowi potrzebą osiągnięcia celu, aktywizującego, emocje, nie ma w człowieku 

także namiętności, gdyż smutek oddzielił emocje od celów, nawet od duszy i ciała, aby 

nie dopuścić do bólu. Wola izolowana od wpływu intelektu i emocji przestaje działać. 

Trwając dłużej w tej pustce staje się bierna. Nie działa, co jeszcze nie jest najgorsze. Z 

czasem odzwyczaja się od oczekiwania na bodziec. Ten stan jest już tragiczny: jest 

abulią, jest wygaśnięciem potrzeby działania. 

Intelekt nie pracuje zagłodzony brakiem informacji, które wywołują myślenie. 

Gaśnie myślenie. Intelekt przestaje działać. Wola nie pracuje pozbawiona wpływu 

intelektu, który nie jest zasilany wiedzą. Jest pozbawiona także mocy, płynących ku niej 

z emocji. Jest bezradna, ku niczemu nie kierowana. Smutek przymusza ją do 

wygaszania oczekiwań. Stanowiąc w człowieku władzę decyzji i nie spełniając tych 

działań, wola ciężko choruje, gdyż atakowana jest wprost jej natura. Gaśnie jej zdolność 

decyzji. Przestaje działać. 

W tych sytuacjach człowiek nie tylko oddzielił się od wielu swych 

szczegółowych celów. Wprowadziwszy się w stan ignorancji i w stan abulii odszedł 

także od podstawowego celu życia: od prawdy, zasilającej intelekt oraz od dobra, 

którym żyje wola. A ponieważ prawda jest podmiotem wiary, a dobro wyzwala 

nadzieję, człowiek traci wiarę i traci nadzieję. Trwa w nim tylko miłość, która wspiera 

się wprost na istnieniu bytów. Nie zasilana jednak prawdą i wiarą, dobrem i nadzieją, 

działaniem intelektu i woli, które podtrzymują ją w trwaniu, powoli zamiera. Człowiek 
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nie chce jej trwania. Wybrał skutek odrzucenia jej swą decyzją. Tym skutkiem jest 

smutek, cień miłości. Wybrał także skutek nie myślenia o niej. Tym skutkiem jest 

marzenie, cień rozumnego myślenia. Te skutki zrywania więzi wiary, nadziei, miłości, 

nie, mają siły kierowania do osób: do ludzi i do Boga. Człowiek utracił właśnie 

podstawowy cel życia: trwanie w powiązaniach przez miłość, wiarę i nadzieję z 

osobami, z Bogiem i ludźmi, głównie z tą najbardziej ukochaną osobą, która nie podjęła 

naszej miłości. Ta nie podjęta miłość, boleśnie samotna, oddzielona od osób, zamiera. 

Tracąc miłość, to znaczy nie podtrzymując jej w trwaniu działaniami intelektu i 

woli, człowiek odsuwa się także od Boga, który nigdy nie przestaje nas kochać. 

Człowiek zapomina o tym, gdyż zawiesił działanie intelektu. Nie kieruje się do Boga, 

gdyż wstrzymał działanie woli. Bezwiednie i bezwolnie wprowadza się w tragedię 

samotności miłości, zamierającej powoli. Wraz z jej zamieraniem traci podstawowy cel 

życia: trwanie wśród osób dzięki więzom miłości, wiary i nadziei, które łącząc ludzi 

stanowią szczęście, a łącząc ludzi z Bogiem stanowią zbawienie. 

c) Dominacja marzenia 

Z powodu ignorancji wygasa wiedza i wspierany nią rozsądek. Z powodu abulii, 

gdy wola zagubi oczekiwanie, wygasa potrzeba pracy. Pozostaje wciąż dominujący 

smutek, cień dawnej miłości, która już nie fascynuje woli. Pozostaje też marzenie, cień 

rozumnego myślenia. 

Smutek prowadzi do negacji, lecz jest czymś pozytywnym: jest śladem kontaktu 

z miłością. Ten ślad funkcjonuje, podobnie jak funkcjonuje cień: zasłania, wyziębia, 

wprowadza w ciemność. W tej ciemności intelekt niczego nie rozpoznaje, wola nie wie, 

ku czemu się skierować, uczucia nie są scalane, lecz rozpraszane. Cień ogarnia 

myślenie, decyzje i uczucia. Smutek oddzielając nas od celów zewnętrznych, nawet 

oddzielając we wnętrzu człowieka jego duszę od wszystkiego, co sprawia ból, nie 

pozwala rozróżniać i jak gdyby zmusza to, co jest w nas, do poddania się ciemności. 

Teraz cień i ciemność scalają wewnętrzną zawartość człowieka. Postacią tego scalenia 

jest marzenie. 
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Gdyby to marzenie obudziło tęsknotę, gdyby więc powiązało smutek z 

oczekiwaniem, co stanowi tęsknotę, człowiek jeszcze tu powstrzymałby pogrążanie się 

w rozpaczy.   

Niestety, rzadko marzenie budzi tęsknotę. Jest bowiem tylko cieniem myślenia, 

a nie myśleniem. Cień nie rozjaśnia, nie ukazuje drogi, raczej zaciemnia, myli. Do 

obudzenia tęsknoty potrzebne jest zasilenie człowieka miłością. Tymczasem cień 

ogarnął  także miłość. Nie ma ona siły ożywienia, ogrzania duszy. Cień wyziębia. I 

człowiek zatrzymuje się w marzeniu. 

Marzenie mogłoby mobilizować, gdyby pojawiło się w okresie uwzględniania 

przez człowieka myślenia i posługiwania się decyzją. Byłoby ono wtedy przeżywaniem 

radości przewidywań. Człowiek snułby baśń o tym, co się zdarzy, czego oczekuje, co 

postuluje. Kojarzyłby możliwości, które nie istnieją, o których tylko się myśli. Intelekt 

w tym kojarzeniu budowałby właśnie baśniowe sytuacje, umieszczał nas w pałacach i 

kwiatach lub w codziennym rytmie działań, którymi wyrażalibyśmy miłość. Ponieważ 

to, co możliwe, nie istnieje, wola nie może podjąć odpowiednich decyzji, może tylko 

wytworzyć stan radości: akceptację tego, co myślimy. Niekiedy może uruchomić 

działanie, gdy któreś z marzeń rozsądek ukaże jej jako prowadzące do celu: do osoby, 

którą ukochaliśmy i gdy zgodnie z prawdą pomoże ocenić nasze siły. Może jednak się 

zdarzyć, że radość, która dzieje się w psychice, włączy w działanie woli nasze emocje. 

Stają się one wtedy siłą, która mija argumenty i pobudza wolę do decyzji, już mało. 

zgodnych z rozsądkiem. Wtedy mówimy o zakochanych, że tracą rozsądek, że miłość 

jest szalona. Wtedy bowiem nie identyfikujemy osób, rzeczy, celów, nie rozpoznajemy, 

czym są, by wiedzieć, jak się do nich odnosić. Wtedy traktujemy  wszystko jako coś dla 

mnie. Wtedy to, co postulujemy, uważamy za istniejące. Zmieniamy nawet język i to, 

co prawdziwe, dobre, istniejące, myślane, uszczęśliwiające, uważamy wprost za 

prawdę, dobro, istnienie, myśl, szczęście. Jest to słuszne, gdy wyrażamy, czym coś jest 

dla mnie. Jest błędne, gdy traktujemy to jako identyfikację tego, co kochamy. Osoby są 

prawdziwe, dobre, istnieją, myślą, uszczęśliwiają. Nie są prawdą, dobrem, istnieniem, 

myślą, szczęściem. Są osobami, prawda jest prawdą, dobro dobrem, istnienie 

istnieniem, myśl myślą, szczęście szczęściem. To, czym coś jest, nigdy nie jest zarazem 

czymś innym. Takie ujęcia nie są wynikiem poznania, są tylko decyzją, którą pod 
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wpływem emocji uczyniliśmy zarazem rozpoznaniem. Wola nie jest intelektem, jest 

wolą, a intelekt nie jest wolą, jest intelektem. Myślenie nie jest decydowaniem, 

decydowanie nie jest myśleniem. To, co myślane, nie jest tym, co realnie istniejące. To 

szalone wartościowanie, że ktoś jest dla mnie prawdą, dobrem, istnieniem, myślą, 

szczęściem, urzeka nas, wciąga i budzi sympatię, gdy odnosimy je do osób kochanych. 

Marzenie jednak, gdy trwa w nas smutek, oddzielone od myślenia, decyzji i 

emocji, jest tylko cieniem i ciemnością. Pozbawia sił i wyziębia. Związane z lękiem, 

aby nie doznać bólu, nie  dotyczy celów zewnętrznych lub kogoś poza nami. Jest 

zarazem ucieczką od nas samych. Nie powoduje jednak zmiany miejsca, podróży, 

podejmowania pracy. Raczej zatrzymuje i wynosi ku temu, co nierealne. Wprowadza w 

cień, w odwrotność realności i miłości. Przyzwyczaja do fałszu, zła, możliwości 

unicestwiania, bezmyślności, zgody na pozostawanie w nieszczęściu. Takie przecież są 

odwrotności prawdy, dobra, istnienia, myślenia, szczęścia. 

Marzenie smutnych demobilizuje. Gdy trwa długo, niszczy motywy 

samoobrony. Gdy trwa długo, właśnie dominuje i zabija. 

3) WYGASANIE MOTYWÓW  SAMOOBRONY 

a) Proces długotrwały 

Człowiek bliski rozpaczy nie poddaje intelektu oddziaływaniu bytów 

zewnętrznych. Nie nabywa wiedzy. Oddziela też intelekt od posiadanej w sobie wiedzy 

o tym, czego doznał. Uaktywnia zapominanie. Wprowadza się w stan niewiedzy. Jego 

intelekt wraca do etapu nie zapisanej tablicy. Nie jest aktywizowany  nawet emocjami, 

od których człowiek ucieka w smutek. 

Wola nie jest informowana przez intelekt o bytach jako dobru. Nie wpływają na 

nią emocje. Nie jest skłaniana do decyzji. Nie podejmuje ich, zasypia, zamiera. 

Zanika myślenie, zamierają decyzje, rozpraszają się emocje, Nie mogą stać się 

namiętnością, siłą. Błąkają się po psychice, kapryszą w ciemności. Są to kaprysy 

bezmyślne, małe, zmienne, gdyż nie wsparte decyzją. Człowiek staje się bezmyślny, 

bezwolny, kapryśny w drobiazgach, małostkowy, nieznośny dla otoczenia, wycofuje się 

ze wszystkiego, jest słaby, chory. 
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Nie jest chory psychicznie. Nie ma w nim zaburzeń fizycznych. Tylko 

zewnętrznie wygląda na chorego psychicznie i fizycznie. Jest po prostu bliski rozpaczy, 

a poznajemy to po tym, że reaguje na ból, na ten jeden ból, który mu sprawia nasze 

nieostrożne przywołanie doznanej przez niego katastrofy, nie dającego się zrozumieć i 

zobiektywizować przeżycia, organizującego przedtem myślenie, decyzje i emocje. 

Chorzy tak nie reagują. Źródłem ich stanu są zniekształcenia fizyczne systemu 

nerwowego. Gdy tych zniekształceń nie stwierdzamy, nie ma choroby psychicznej . Jest 

tylko długotrwały stan pogrążania się w  rozpaczy z powodu lęku przed kontaktami z 

otoczeniem, aby nie doznać bólu, i usytuowanie się w smutku, który wprowadza w 

marzenie, oderwane od myślenia, decyzji i emocji. 

Leczenie zrozpaczonych musi być zadawaniem bólu. Często trudno trafić na to, 

co wywołuje ból i proces leczenia trwa długo. To zadawanie bólu niekiedy staje się 

ryzykownym zabiegiem, gdyż może pchnąć w głębszą izolację, dezaktywizację i 

marzenie. Leczyć zrozpaczonych mogą tylko osoby, które ich głęboko kochają, gdyż 

tylko miłość tak przewija rany, że nie bolą. Trudny to postulat i trudna do uznania 

prawda. 

Zaawansowaną rozpacz często kwalifikuje się dziś jako chorobę psychiczną. 

Efekty leczenia są nikłe, gdyż lekarz nie identyfikuje się dziś z osobą kochającą. Jest 

instytucją, stosującą przewidziane zabiegi. Czy zresztą może postępować inaczej? Czy 

ktoś z nas jest w stanie tak kochać każdego człowieka, by go przywracać nadziei i 

życiu? A powinniśmy tak właśnie służyć ludziom. 

Gdy ktoś zrozpaczony nie trafi na kogoś tak go kochającego, że aż 

przywracającego nadziei i życiu, dochodzi do etapu wygasania motywów samoobrony. 

Pogłębia się w nim proces zanikania myślenia, zamierania decyzji, rozpraszania się 

emocji. Mur smutku oddziela sferę myślenia i decyzji od sfery emocji. To, co było 

jednością podporządkowań, jest teraz rozbite. Bez wzajemnego wspierania się ginie. 

Rozpada się życie duchowe w swej warstwie intelektualnej i wolitywnej. Rozpraszają 

się emocje. Załamują się siły fizyczne. Organizm się nie broni, atakują go choroby, 

człowiek powoli umiera, bardzo powoli, w długotrwałym procesie wygasania potrzeby 

samoobrony. 
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Zauważmy tu, że chorzy psychicznie w wyniku zniekształceń fizycznych ich 

systemu nerwowego, mogą żyć bardzo i długo. Nie niszczy ich właśnie przeżycie.  

Zrozpaczonych izoluje smutek, głównie izoluje i wprowadza w świat 

nierealnych marzeń. Przez, ten świat możemy do nich dotrzeć, do śladów ich myślenia i 

wyprowadzać ich powoli z cienia ku światłu. A nawiązywanie do towarzyszącej 

marzeniu radości, nikłej radości, wyziębionej, pozwala wyprowadzać ich ku ciepłu. To 

ciepło płynie tylko z miłości. Musi ona być zawsze większa niż wyziębienie woli i cień 

myślenia. 

Cień myślenia i wyziębienie woli to odwrotność prawdy, dobra, istnienia, 

działań intelektu, szczęścia woli. To właśnie fałsz, zło, unicestwienie, bezmyślność, 

trwanie w tym, co unieszczęśliwia. 

Trwanie bez osoby, którą się kocha, trwanie więc w tym, co unieszczęśliwia, 

rodzi poczucie odrzucenia. 

Wypędzeni z relacji życzliwości, oddzieleni od osób, kierując się smutkiem 

przestajemy być życzliwi nawet dla siebie. Swoiście oddzielamy się od siebie. 

Przeżywamy stan odrzucenia siebie. Nikt — tak sądzimy — nie wiąże się z nami więzią 

wierzenia nam i my nikomu nie wierzymy. Nikt nie wiąże z nami swych oczekiwań, 

swych nadziei i my nie wiążemy już z nikim naszych oczekiwań i nadziei. Nie 

wierzymy także sobie i przestajemy czegokolwiek od siebie oczekiwać. Nie widzimy, 

że odwrotność szczęścia, jego brak, uznaliśmy za coś, co jest, za realność. Fałsz i zło 

uważamy za cele, które osiągamy. Rozstrzygamy poza myśleniem i decyzjami, poza 

prawdą i dobrem. Już nie kieruje nami myślenie wyznaczone prawdą. Funkcjonują w 

nas kojarzące się mechanicznie konsekwencje poczucia odrzucenia. Już nie 

podejmujemy decyzji kierowanych dobrem. Funkcjonują konsekwencje abulii, 

tragicznej bezwolności. 

Bezwolność. Jakże trafną w tym wypadku jest etymologiczna treść tego słowa. 

Wola nie działa, nie podejmuje decyzji. To nie jest jednak stan bierności. Ten stan jest 

prawidłową postawą intelektu. W woli jest on zawieszeniem jej działania. 

Zachowujemy się bezwolnie, bez udziału, woli, bez woli. Owszem, wtedy ewentualnie 

ktoś za nas decyduje lub decydują w nas emocje. I nie jest to jeszcze tragiczne. 

Bezwolność jest utratą wolności. Nie znaczy to, że izolacja, negacja, marzenie 
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osiągnęły swój niszczący nas pułap. Znaczy to, że wycofując się ze wszystkiego i 

odrzucając nawet siebie przestajemy być izolowani, negujący, pogrążeni w marzeniu, w 

innym świecie, który nas nie unieszczęśliwia. Przestajemy być wolni. Opanowują nas 

konsekwencje lęku, zawstydzenia, bólu, smutku, izolacji, negacji, marzenia, wszystkie 

konsekwencje poczucia zagrożenia, i utraty celu życia. Opanowują i niszczą. 

Lęk wywołał zazdrość. Nie wiedzieliśmy i nawet nie uwierzylibyśmy, że 

zazdrość oddala kochaną osobę, a nas niszczy, gdyż wprowadza w zawstydzenie. 

Zawstydzenie wyznaczyło ucieczkę od ludzi. Przestaliśmy szukać pomocy. Uciekliśmy 

do wnętrza swego bólu. Skupił on naszą uwagę, a nie dzielony z nikim przez 

zwierzenie, wprowadził w smutek. Smutek oddzielił nas od myślenia, decyzji, emocji, 

wyizolował nas, oddzielił i skierował do marzeń. Zamknęły się nasze wewnętrzne 

dzieje. Uciekaliśmy w fikcje, w odwrotność tego, czym żyliśmy i kim jesteśmy. 

Osiągnięta cisza nie jest uspokojeniem, pokonaniem poczucia zagrożenia. Jest właśnie 

przechwyceniem nas przez mechanizm konsekwencji poczucia zagrożenia i utraty celu 

życia. 

Już nie umiemy odróżniać celów bliższych, dalszych i ostatecznych. Te 

najbliższe, tę bolesną dla nas utraconą czyjąś miłość, uznaliśmy za cel ostateczny, 

podstawowy, jedyny. Skróciły się odległości. Utratę miłości uznaliśmy za spełnienie się 

naszego losu. Nieobecność ukochanej osoby i trwanie, w tej nieobecności, w tym, co 

unieszczęśliwia, ten jedyny cel życia odczytaliśmy jako utratę celu. Wprost znaleźliśmy 

się w sytuacji nieobecności jedynego celu życia. Znaleźliśmy się w pustce, równej 

niebytowi. 

Funkcjonuje konsekwencja tego poczucia pustki. Otacza nas brak, niebyt. A stan 

odrzucenia siebie także czyni nas brakiem, niebytem. Zjawia się straszliwe poczucie 

unicestwienia, odwrotność istnienia.  

Gdyby pojawił się popłoch, przerażenie perspektywą unicestwienia, może 

znowu szukalibyśmy ratunku w zazdrości, która uruchamiając myślenie i decyzje 

uwyraźniłaby nam smutną prawdę o niekochanych. I może wola skłoniłaby nas do 

uznania tego faktu. Osiągnęlibyśmy wtedy pokorę, tę prawdę o sobie, która i w braku 

szczęścia każe poszukiwać dobra. Tym dobrem byłoby cierpienie, które jest wiedzą o 



 101 

bólu i spokojną zgodą na status osoby niekochanej, lecz pełnej tęsknoty. A tęsknota jest 

życiem, oczekiwaniem, drogą do nadziei. 

Nie pojawia się popłoch, przerażenie. Naszą wolność przejęły konsekwencje 

poczucia pustki. Nawet o tym nie wiemy, gdyż myślenie zamarło. Zamarły decyzje. 

Rozproszyły się emocje. Już nawet nie płaczą kaprysy. Jest w nas ciemność i zimno. 

Agonia, oddzielenie się emocji od myślenia i decyzji, rozpad życia duchowego, jego 

unicestwienie. Nic się w nas nie dzieje. Już nic nie smuci, ani nie raduje. Trwa duchowa 

pustka. 

Rozprasza się powoli życie psychiczne. Tracimy poczucie rzeczywistości, 

poczucie czasu, obowiązków. Siedzimy w fotelu patrząc bezmyślnie w jeden punkt, w 

jakąś przestrzeń. 

Zapominamy o jedzeniu. Wygasa potrzeba ruchu, fizycznej aktywności. 

Zaniedbany organizm ulega chorobom. Nie bierzemy lekarstw lub je przyjmujemy. Nie 

ma w nas jednak woli życia. Bez naszej siły duchowej organizm fizyczny nie może się 

wybronić. Nie śpimy, nie możemy spać. Ale kiedyś zasypiamy. Na zawsze. Zabiła nas 

rozpacz. 

b) Proces nagły 

Osoby, które nas kochają i których miłości nie możemy podjąć, powinniśmy 

przygotować do przeżywania naszej nieobecności. Gdy odejdziemy nagle, gdy nie 

zostawimy im czasu na przetrwanie lęku i gdy nie uchronimy ich przed 

przekształceniem się lęku w zazdrość, przeżyją tę zazdrość, zawstydzenie, ból, smutek, 

izolację, negację, marzenie, cały proces poczucia zagrożenia, utraty celu życia i 

wygaśnięcia motywów samoobrony, lecz przeżyją to właśnie nagle. Rozpacz zabije ich 

natychmiast. 

Właśnie trudno ustalić, dlaczego rozpacz zabija niektóre osoby powoli, w 

długotrwałym procesie, i dlaczego niektóre zabija nagle, natychmiast. 

To natychmiastowe zniszczenie ma dwie odmiany: śmierć w wyniku załamania 

się organizmu fizycznego i śmierć samobójczą, tragiczny los osób, które poddały się 

rozpaczy. 
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1: Śmierć naturalna 

Ktoś, kogo kochamy, jest naszym oparciem, gdyż miłość wspiera się na jego i 

naszej realności przystosowując do siebie te dwie osoby do odniesień życzliwych. Ta 

życzliwość wspomagana jest wiarą, która wyzwala otwartość na siebie tych dwu osób, 

udostępnienie siebie w pełnej prawdzie. A razem budzą nadzieję, że będzie trwało to 

spotkanie osób. Jest ono naszym podstawowym środowiskiem, które mając postać 

miłości, wiary i nadziei jest obecnością osoby kochanej. Ta obecność jest domem, 

szczęściem, w którym pragnie się zawsze przebywać. Jesteśmy kochani, ktoś nam do 

końca wierzy. Chcemy być w   tych warunkach, w tym środowisku, domu, szczęściu. 

Aktywizujemy myślenie i decyzje do działań, podtrzymujących w trwaniu miłość, wiarę 

i nadzieję, nasz prawdziwy dom. Wspierają nas emocje, marzenia, umiejętność 

podejmowania trudu myślenia i decyzji, trudu pracy dla obrony tego celu życia, którym 

jest nieutracalna więź z osobami kochanymi, ich obecność.  

Jedną z tych osób kochamy najbardziej. Jej istnienie, i obecność przy nas 

stanowi uzasadnienie wszystkich naszych działań, motywów myślenia i decyzji, 

zwornik emocji, oparcie, środowisko, dom, szczęście. 

I nagle ta ukochana osoba odeszła. Mogło to być niepodjęcie naszej miłości, jej 

odrzucenie. Mogła to być także śmierć fizyczna kogoś nad życie kochanego, śmierć 

niespodziewana lub ta, przed którą nie moglibyśmy uchronić. 

Uświadamiamy sobie nagle, że runął dom, że zostało zniszczone szczęście, że 

nie ma na czym oprzeć trosk i nadziei, że emocje natrafiają na pustkę, że nasze 

myślenie i decyzje utraciły cel i motyw, że rozpadło się środowisko życia. Przygniatają 

nas ściany, okna, sprzęty, nie powiązane celem i motywem. Wydaje się nam, że 

spadamy w dół, w jakąś przepaść, w pustkę bez oparcia. Nie widzimy drzew, kwiatów, 

ludzi. Nie czujemy ciepła. Jesteśmy w pustce. Nie mamy czym oddychać. Dusimy się. 

Przestajemy oddychać. 

Jakże była tu potrzebna jeszcze jedna miłość: miłość do Boga, do tej Osoby, 

która przystosowując nas do siebie nie zagraża żadnej naszej miłości, lecz wszystkie je 

wspiera, pogłębia i utrwala. Tracąc kogoś najbardziej z ludzi ukochanego, nie 

utracilibyśmy całego domu, całego szczęścia, całej miłości. Trwałoby dalej środowisko 

życia. Nie byłoby pustki. Byłoby czym oddychać. 
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Ta miłość do Boga ratuje zakochanych, zaręczonych narzeczonych, tylko ta 

miłość, gdy pozostają sami tracąc kogoś nad życie kochanego. Ojców lub matki, gdy 

jedno z nich umiera, ratuje miłość do dzieci. Gdy umiera im dziecko, ratuje ich więź 

wzajemnej obecności. Zakochanych jeszcze bez rodzin, bez dzieci, ratuje tylko Bóg. 

Czyjaś śmierć, przeżywana przez nas od naszej strony, to najpierw bezpowrotne 

zerwanie kontaktów. Ktoś ukochany już nas nie słyszy, nie widzi, nie odbiera naszych 

uczuć, myśli, nie reaguje na nasze decyzje, na radość, smutek, łzy. Odchodzi oddzielony 

pogrzebowym pożegnaniem, znika na zawsze. I tracąc wszystkie z nim więzi, gdy 

ujmujemy go jako układ tych relacji, zaczynamy myśleć, że dokonało się zupełne 

unicestwienie nie tylko dotychczasowych kontaktów, lecz także całej osoby. To błędne 

myślenie tylko relacjami zmusza do przypuszczeń, że grób  jest kresem całego istnienia 

człowieka. 

Czyjaś śmierć, przeżywana przez nas od strony zmarłego, lecz w świetle 

świadectwa Osoby, która własną mocą zmartwychwstała potwierdzając naukę o życiu 

wiecznym i zbawieniu, jest tylko zniszczeniem kontaktów zależnych od ciała. Ktoś 

zmarły żyje nadal, bez ciała i dlatego niedostępny naszemu odbiorowi, przeniesiony 

jako dusza w świat bytów duchowych i w utrwalone powiązanie z Bogiem takie, jakie 

wybrał na ziemi. Jeżeli zabiegał o trwanie w powiązaniach z Bogiem przez miłość, Bóg 

utrwali te powiązania. Jeżeli nie podtrzymywał w trwaniu swej miłości do Boga, 

pozostanie w tym wyborze, pozostanie samotny, gdyż brak miłości izoluje, oddziela i 

unieszczęśliwia. Znajdzie się w paradoksalnej sytuacji trwania bez miłości na zawsze, 

nawet wtedy, gdy nastąpi zapowiedziane przez Chrystusa wskrzeszenie umarłych. Jeżeli 

nas kochał, nawet gdy nie chciał kochać Boga, nie będzie zgubiony, gdyż miłość 

usprawiedliwia. Będzie tylko prostował i oczyszczał swą miłość w czyśćcu, aż nauczy 

się ogarniać swą miłością także Boga. 

Z pozycji metafizyki istniejących bytów śmierć jest tylko uszkodzeniem 

struktury człowieka. Zasadniczą strukturę człowieka, jego  tworzywo, stanowią istnienie 

i istota, która jest duszą i ciałem. Gdy człowiek utraci ciało, nie załamuje się jego 

bytowa struktura. Jest on nadal istnieniem i istotą teraz okaleczoną. Trwa jako istnienie 

i dusza bez ciała. 
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Działają w nim władze duszy: intelekt i wola, skierowane tylko do bytów 

duchowych, gdyż bez ciała nie może tworzyć pojęć o świecie i ludziach. Nie mając 

ciała, w ogóle nie może tworzyć pojęć. Może je jedynie otrzymywać, już gotowe, 

uzyskiwać od Boga, jeżeli Bóg zechce mu je przekazywać. Wola, kierowana zawsze 

wiedzą człowieka, teraz uzyskiwaną od Boga, podejmuje decyzje zgodnie z tą wiedzą. 

Tak operując poznaniem i decyzjami, człowiek ma ponadto do dyspozycji to, co uzyskał 

do chwili śmierci: swoje rozumienia i stan wyborów. I na ich miarę aż do wskrzeszenia 

przez Chrystusa będzie poznawał i wybierał Boga. Po zmartwychwstaniu ciał uzyska 

pełną zdolność samodzielnego poznawania oraz uzyska władzę bezpośredniego 

ujmowania istoty Boga, który jest samoistnym Istnieniem jako byt i Trójcą Osób jako 

Bóg. 

Funkcjonują też w człowieku własności, które posiada on ze względu na swoje 

istnienie, na przykład omawiana tu realność, prawda, dobro. Te własności zawsze są 

podstawą, gdy oddziała na nie Bóg, powiązań z Bogiem przez miłość. Nawet więc ci, 

którzy nie kochali Boga, teraz widząc Go bezpośrednio, nie będą swym poznaniem i 

decyzjami uniemożliwiali trwania tych powiązań. Wręcz odwrotnie, rozumiejąc w 

czyśćcu szanse miłości, zdecydują się na tę miłość. A zbawieni, którzy czyściec 

oczyszczeń przeszli na ziemi, będą od chwili zgonu żyli szczęściem obecności Boga. 

Obecność osób, Boga i ludzi, zawsze właśnie uszczęśliwia. Ich nieobecność, 

zarówno na ziemi, jak i po śmierci, zawsze unieszczęśliwia, wprowadza w rozpacz, 

która zabija. 

2: Śmierć samobójcza 

Nigdy nie należy podejmować takiej śmierci, nigdy. Zawsze nas ona 

kompromituje. Ujawnia, że w naszym myśleniu zdobył przewagę absurd, uznany za 

argument. Absurd jest zarazem błędem. Polega on na przyznaniu zerwanym kontaktom 

pozycji bytu, na potraktowaniu więc nieobecności, tego, czego nie ma, jak tego, co,  

jest, skoro to wybieram. Ujawnia też, że naszą decyzją wybraliśmy absurd i błąd, jakby 

na złość sobie, w jakiejś nonsensownej próżności, która peszy w tragicznej i poważnej 

sytuacji utraty czyjejś miłości. Ta sytuacja wymaga powagi, a nie zachowań bez 

rozsądku, bez rozeznania i właściwych decyzji. Ujawnia ponadto, że nie 
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ukształtowaliśmy w sobie do końca godnej człowieka postawy szacunku wobec cudzej 

własności, którą jest udzielone nami przez Stwórcę istnienie. Zostało nam dane, aby 

było szansą naszego życia, aby było bez uszczerbku przechowane do czasu, gdy 

Właściciel istnień zabierze je do siebie. Tymczasem wyrzuciliśmy z siebie istnienie, 

brutalnie zwróciliśmy je Bogu niszcząc swoje  życie, które także jest własnością Boga. 

Niszcząc życie, targnęliśmy się na prawa autorskie Boga, popełniliśmy kradzież, jakże  

przykry czyn człowieka, odsuwający przyjaciół, stawiający w kolizji z prawem i 

dobrym wychowaniem. Ujawniliśmy, że nie kierowane myśleniem i decyzjami emocje, 

oddzielone od intelektu, i woli, rozproszone brakiem skupiającej je miłości, poza nami, 

lecz  w nas i przeciw nam wybuchły kaprysem poparcia absurdu i błędu pchając nas, 

ludzi, jak bezwolne zwierzęta lub rzeczy, jak sprzęty, szpargały w szufladzie, na 

śmietnik spraw, poza nawias  w zniszczenie, zbutwienie, rozpad, unicestwienie miłości. 

Jakże kompromituje człowieka, jakże uwłacza jego godności śmierć 

samobójcza! 

Tak jawi się ona myślącemu obserwatorowi. Tak powinniśmy ją widzieć i 

rozumieć. 

Zaskoczeni jednak nagłym odejściem osoby kochanej, na tyle, na szczęście, 

zdrowi, że nie pękło nam serce, co pozwoliłoby walczyć z rozpaczą i ją pokonać, 

wpadamy w popłoch, przerażenie. Z zawrotną szybkością przebiega w nas zazdrość, 

zawstydzenie, ból, smutek, izolacja, negacja, marzenie, utrata celu życia, motywów  

samoobrony, cały proces poczucia zagrożenia. I zamiast pomyśleć, wstrzymać decyzje, 

gdy szaleją emocje tworząc w nas popłoch i przerażenie, zamiast chwycić się 

cierpliwości, jak pływającej belki na wzburzonym morzu, wbrew temu odruchowi  sa-

moobrony sięgamy po narzędzie zniszczenia życia. 

Dlaczego, o Boże, dlaczego? Ojcze, matko, synu, córko, dziecko moje, 

dlaczego? Kolego, przyjacielu, mój uczniu, studencie, towarzyszu pracy, dlaczego? 

Wiem, że odejście osoby kochanej jest zawaleniem się świata. Jest utratą celu 

życia. Jest zniszczeniem środowiska, w którym  się żyło, jest pożarem, powodzią. Jest 

perspektywą życia bez miłości, bez celu, w pustce, odrzuceniu, bólu, izolacji, 

samotności. 
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Samotność niekochanych jest tak wielka, że jej przeciwwagą jest aż świętość, 

podobna agonia celów dla wybronienia jednego celu: miłości do Boga. Każda 

samotność izoluje i boli. Nie musi jednak mieć na zawsze kształtu poczucia odrzucenia. 

Owszem, taki kształt przybiera nawet świętość w okresie biernego oczyszczenia duszy. 

I gdy poczucie odrzucenia się utrwali, niszczy świętość, podobnie jak niszczy 

niekochanych. Gdy się utrwali, przenosi w pustkę, w odwrotność życia. 

Gdy kochamy kogoś nad życie, wtedy życie ma dla nas mniejszą wartość niż 

osoba kochana. Święci to ci, którzy to życie zawierzyli Bogu, stwórcy istnienia i 

właścicielowi życia. Niekochani to ci, którzy to życie, zawierzone osobie kochanej, 

która nagle odeszła, teraz z siebie wyrzucają, aby w swej złości, motywowanej 

próżnością, już nic nie mieć z tego, co przypomina miłość. Utraciwszy miłość, niszczą 

także jej podmiot, siebie, aby miłość nie mogła się odrodzić. Ma to więc jednak postać 

próżności: popatrzcie, co potrafię. Niech ginie wszystko. 

Jakże przykra jest ta motywacja samobójstwa. Jakże ponadto egoistyczna. Jakże 

paradoksalna: obraziwszy się na osobę, która nie podjęła mojej miłości, obrażam się na 

siebie, na cały świat, na drzewa, kwiaty, ludzi, na ciepło, światło, powietrze, na Pana 

Boga, na swoją pracę. Wszystko niszczę. Odchodzę. Porzucony, także porzucam, i to 

dotkliwiej niż ty, miłości, która mnie zawiodłaś, gdyż porzucam wszystko. Porzucam 

także mdłość, ciebie, okrutna miłości, której już nie chcę. 

A jednak nie porzucasz wszystkiego. Nie porzucasz siebie. Istniejesz dalej bez 

ciała. I bojąc się samotności skazujesz się na samotność bez Boga i osób, które 

odnalazłbyś po śmierci, gdybyś nie zerwał kontaktów z Bogiem przez kradzież swego 

życia, przez zniszczenie go bezmyślne, wprost głupie, poza rozsądkiem, wiedzą, 

rozważną decyzją. 

Może samobójstwa przytrafiają się osobom, które negują istnienie Boga. A 

może jest jeszcze inaczej. 

Może jest i tak, że mści się niewiedza, ignorancja, zła teologia. Grzech 

samobójstwa staje się wtedy grzechem cudzym. Może ktoś właśnie wie i wierzy, że 

nasze istnienie trwa po śmierci ciała. Gdy więc umiera ktoś kochany, może wtedy 

śmierć samobójcza jest niecierpliwym przejściem na drugą stronę życia, aby być razem 

z osobą, która mi umarła. Biegnę za tą osobą. Także umieram niszcząc swoje życie. Nie 
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myślę, nie pamiętam, że życie jest własnością Boga, że kradzieży nie usprawiedliwia 

moja nieopanowana tęsknota. Źle myślę, za mało wiem, błąd wyznacza moją decyzję. 

Zresztą to nie jest decyzja, to emocje, przekształcone w namiętność, burza namiętności i 

błyskawica, uderzenie gromu, który zabija. To uruchomienie przez burzę moich rąk i 

błyskawica narzędzia, którym niszczę swoje życie.   

Gdy jednak nikt mi nie umarł, gdy zerwały się tylko moje kontakty z kimś 

kochanym, gdy odszedł, gdy przeraziła mnie perspektywa samotności, długie życie 

osoby niekochanej, odrzucenie, pustka, gdy właśnie przeraziła mnie pustka, czyż trzeba 

aż umierać niszcząc życie własnymi rękami? Nie wolno tego robić. Nie wolno. 

Robi się to jednak. Rozpacz zabija, gdy się jej  poddamy. 

 

2. BUDOWANIE NADZIEI (nie poddawanie się rozpaczy) 

 

Rozpacz jest procesem. Zapewne są w tym procesie słabe punkty, na które 

można oddziałać dobrem. Można więc je przekształcić i skierować ku nadziei. 

Rozpacz jest złem, jest procesem zagłady. Zaczyna się od poczucia zagrożenia, a 

kończy się śmiercią. 

Źródłem lub przyczyną zewnętrzną rozpaczy jest utrata miłości. Ta utrata jest 

przeżyciem tak mocnym i o tak tragicznych skutkach wtedy, gdy tego przeżycia nie 

możemy ani zrozumieć, ani zobiektywizować, gdy więc nie radzi z nim sobie ani nasze 

myślenie, ani nasza decyzja. Jest to więc utrata podstawowego przedmiotu myślenia i 

podstawowego uzasadnienia decyzji. Gdy intelekt i wola nie kierują się do tego 

przedmiotu, nie kierują się tam także emocje. Nie są scalane, mobilizowane. 

Rozpraszają się, wygasają. 

Przyczyną wewnętrzną rozpaczy lub zespołem sprawiających ją działań jest 

rozrywanie związku między intelektem, wolą i emocjami, niszczenie jedności 

podporządkowań, stawanie się wewnętrznego chaosu, rozpad życia wewnętrznego. 

Kresem procesu rozpaczy jest oddzielenie działań intelektu i woli od emocji, ich 

rozproszenie, a w wyniku tego śmierć duchowa, z kolei fizyczna, często wieczna, 

będąca izolacją na zawsze. 
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Utrata  miłości jest odrzuceniem. Jest nieszczęściem, gdy ta miłość wiązała nas z 

ludźmi, jest potępieniem, gdy wiązała nas z Bogiem. I prowadzi do dwóch stanów: 

właśnie do rozpaczy lub do niepoddania się rozpaczy. Można i w niej budować 

nadzieję. 

Poszukajmy właśnie w procesie rozpaczy tych miejsc słabych, które 

wzmacniając dobrem moglibyśmy uczynić początkiem drogi do nadziei. Stopnie 

narastania nadziei są bowiem stopniami przezwyciężania rozpaczy. 

1) PRZEZWYCIĘŻANIE POCZUCIA ZAGROŻENIA 

Podkreślmy najpierw mocno, że utrata miłości jest przede wszystkim utratą 

osoby, z którą wiązała nas miłość. Utrata osoby kochanej nie jest zarazem 

wygaśnięciem miłości, która nas z kimś łączyła. Na ten fakt wskazuje zazdrość. Jest ona 

przecież walką o to, aby kresem relacji miłości była wybrana przez nas osoba, nie inna, 

ta jedyna, ukochana. 

Należy podtrzymywać w zrozpaczonych tę właśnie miłość. Podtrzymują ją w 

trwaniu nasze działania poznawcze i decyzje. Aby więc uratować miłość, trzeba 

wzbogacać poznanie i aktywizować decyzje, aby intelekt był wciąż w kontakcie z 

prawdą, a wola z dobrem. Gdy się to nie udaje, należy ratować emocje, gdyż rozpacz 

polega na oddzieleniu emocji od myślenia i decyzji, a z kolei na ich rozproszeniu. 

Ratować emocje to scalać je jakąś fascynacją, jakimkolwiek pięknem, by wyrywało z 

bierności, rozproszenia, chaosu. 

Piękno nie liczy się w miłości. Jest tylko apelem, przywoływaniem miłości. Gdy 

pokochamy, przestaje mieć znaczenie. Liczy się jednak ogromnie w rozpaczy. 

Gdy przestaje działać intelekt, a zależna od jego informacji wola nie podejmuje 

decyzji, wtedy osamotnione emocje, niepoddane intelektowi i woli, są zagrożone 

właśnie biernością, rozproszeniem, chaosem. I wtedy może je scalać piękno, bodziec 

tak silny, że zastępuje intelekt i wolę. Piękno bowiem przywiązuje, porywa, zatrzymuje 

przy sobie. Może dlatego twórcy zakonów wznosili klasztory w pięknych krajobrazach, 

aby chroniły one zakonników, gdy będą przeżywali podobną do rozpaczy ciemną noc 

duszy, to oczyszczenie, powodowane przez Boga, które jest agonią innych niż Bóg 



 109 

celów życia i jest zarazem uczeniem się  umiejętności trwania w miłości, wierze i 

nadziei, trwania przy Bogu. 

Ratować miłość, gdy utraciliśmy ukochaną osobę, to chronić emocje przed 

zagładą fascynując je pięknem: oglądaniem obrazów, rzeźby, architektury, krajobrazów, 

gór, morza, lasów, kwiatów, słuchaniem muzyki, poezji. Te doznania mogą przyciągnąć 

myślenie, wyzwolić wybory, powodować powoli wewnętrzną aktywność człowieka. 

Trzeba to robić zaraz. Gdy sami nie mamy siły ani skojarzeń, by stykać się z 

pięknem, musi nas prowadzić do piękna ktoś z naszych przyjaciół, znajomych, bliskich. 

Ktoś musi pomóc. Musi ułatwić zafascynowanie lub sam zafascynować swą myślą, 

atrakcyjnością, bezinteresownością, dobrocią. 

Gdy zauważymy, że wywołuje to wdzięczność, możemy być pewni, że piękno 

oddziaływa na uczucia. Wdzięczność jest bowiem wewnętrzną aktywnością człowieka, 

znakiem scalania emocji. Jest przesłanym uśmiechem. Jest łagodnością, wyjściem na 

chwilę z tragicznego losu, przerwaniem procesu pogrążania się w rozpaczy. Nie jest 

jednak jeszcze uratowaniem miłości. Jest pierwszym punktem w walce o skierowanie 

kogoś ku nadziei. 

Pilnując kontaktów z pięknem i wywoływania wdzięczności należy wyrywać 

zrozpaczonego z dalszych etapów zagrożenia. 

a) Wydobywanie z lęku 

Gdy poczucie zagrożenia przybierze postać lęku, należy dotkniętego nim 

wyrywać z jego objawów. Zupełnie odwrotnie niż w medycynie. W tym wypadku 

należy leczyć objawy, nie ich źródło. Lęku nie wolno dotykać. Źle robią 

egzystencjaliści, że każą człowiekowi posługiwać się swym lękiem. Ten lęk należy 

ignorować, nie dostrzegać go, pomijać, aby nie wywołać bólu. Lęk należy niszczyć 

poprzez jego wcielenia, którymi są podejrzenia, przypuszczenia, zazdrość, popłoch, 

panika. 

Podejrzenie, przypuszczenie, a pośrednio zazdrość, są wynikiem pomylenia 

możliwości z realnością. Są uznaniem postulatu za to, co jest, marzenia za 

rzeczywistość. Myślenie możliwościami, postulatami, marzeniami, a nie realnymi 
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bytami i dobrze zidentyfikowanymi ich własnościami oraz relacjami, wywołuje właśnie 

popłoch i panikę. 

Z podejrzeń i przypuszczeń, pośrednio więc z zazdrości, należy leczyć ucząc 

odróżniania tego, co możliwe, od tego, co realne. Należy odzwyczajać od wiązania 

emocji z podejrzeniami i przypuszczeniami, z możliwością, postulatem i marzeniem. 

Należy wiązać emocje z tym, co prawdziwe i dobre w realnych bytach, gdyż  prawda i 

dobro nie przysługują możliwościom, postulatom, i marzeniom, które są tylko 

kombinacjami pojęć, tylko myśleniem aksjologicznym, a nie identyfikującym realną 

rzeczywistość. Trzeba po prostu uczyć metafizyki bytu. Zresztą nie wiem, czy bez tej 

metafizyki można w ogóle uratować swą miłość i życie. 

Lęk najpełniej przejawia się w zazdrości. Bezpośrednio leczy się z niej stosując 

kilka zabiegów: ukazywanie w zazdrości ładunku złudzenia, łagodzenie 

apodyktyczności, zachęcanie do akceptowania wolności, budzenie zaufania do ludzi. 

Ukazywanie w zazdrości złudzenia to nawiązywanie do szkodliwości myślenia 

możliwościami. Nie wszystkich jednak przekonują zarzuty stawiane temu myśleniu, 

gdyż jako przedmiot analiz filozoficznych tkwi ono głęboko w naszej kulturze. Trzeba 

by na nowo nauczyć myślenia realnymi bytami, co trwa dość długo. Zresztą argumenty 

rozumowe nie zawsze mobilizują emocję i człowiek przyjmuje je z rezerwą. 

Należy może raczej posłużyć się tą właśnie pedagogiką, która opiera się na 

postulatach i dyskwalifikować apodyktyczność wobec ludzi. Ponieważ apodyktyczność 

jest podporządkowywaniem sobie ludzi, nawet osoby kochanej, należy zachęcać do 

akceptowania czyjejś wolności. Wyjaśniać, że miłość jest darem i że wobec tego ma 

źródło w wolności. Chronienie i nie atakowanie wolności, wspomaganie jej, 

zabezpiecza miłość. Zniechęcając do apodyktyczności i zachęcając do akceptowania 

wolności, starajmy się zarazem ukazywać wartość zaufania. Można nie formułować 

tego wprost, lecz wspólnie rozważać na przykład treść pierwszego i siódmego 

przykazania. Pierwsze uczy przesunięcia siebie na drugie miejsce i oddania pierwszego 

miejsca Bogu. Uczy właśnie miłości: służenia osobie kochanej, a nie podporządkowania 

jej sobie. Siódme przykazanie uczy nie zabierania tego, co nie jest moje. Odzwyczaja od 

stosowania przemocy, usprawnia w duchowej elegancji, w szacunku dla czegoś, co 

powinno być darem. Dyskwalifikuje więc zazdrość, jako apodyktyczne zabieranie sobie 
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kogoś wbrew jego wolności. I chroni przed najgorszym, przed tym, co może nadejść, 

przed przywłaszczeniem sobie własnego życia: chroni przed samobójczą śmiercią, którą 

jednak czasem podejmują załamani utratą miłości, gdy nie udało im się przezwyciężyć 

rozpaczy. W ogóle wychowanie do poszanowania czyjejś własności i wykluczenia 

kradzieży przygotowuje do szanowania życia, wolności, miłości. Otwiera na miłość, na 

ludzi. Należy wtedy korzystnie ukazywać znajomych, bohaterów książek, osoby znane 

z historii. Należy uczyć życzliwego myślenia o ludziach, gdyż właśnie złe przeżycie 

utraty osoby kochanej wyzwoliło nieufność. To ukazywanie ludzi w ich zaletach, w 

dobrym świetle, może obudzić potrzebę przyjaźni, poszerzenia więc kręgu osób 

kochanych. Zmaleje wtedy tragizm utraty tej jedynej, wybranej osoby. Trzeba jednak 

uważać, aby to poszerzanie kręgu przyjaciół nie zostało odczytane jako akceptacja 

odejścia tego kogoś tak rozpaczliwie upragnionego. Nigdy bowiem nie wolno atakować 

tego, co ktoś kocha. Nigdy nie wolno nie  potwierdzać zachwytu wobec osób 

kochanych. Nie wolno bowiem ranić. Ktoś, kogo chcemy ochronić, odsunie się od nas. 

Nie wyrwiemy go wtedy z zazdrości. Przeżyje zawstydzenie, które jest pogłębieniem 

się poczucia zagrożenia.   

Gdy ktoś zainteresował się filozofią bytu, gdy rezygnując z myślenia 

możliwościami i z postawy apodyktyczności powtórzył zachowania łagodne, gdy w 

wypowiedziach wskazywał na zalety ludzi, to znak, że kolejne miejsca w procesie 

rozpaczy udało się napełnić dobrem. Może ono przerwać rozpacz. Gdy jednak lęk był 

bardzo głęboki, tak głęboki, że może tam dotrzeć tylko miłość i tylko Bóg, rozpacz trwa 

dalej, a poczucie zagrożenia przekształca się w zawstydzenie.  

b) Zapobieganie zawstydzeniu 

Zawstydzeniu można wyjść naprzeciw zachęcając do wycieczek, do spacerów 

po parku, w ogrodach, do zwiedzania muzeów, miast, i   krajów. Zawstydzenie bowiem 

ma najczęściej postać ucieczki. Trzeba wobec tego uprzedzić zrywanie kontaktów, 

zmianę miejsca pracy. Trzeba wziąć urlop i trzeba udzielić urlopu. Ci, którzy decydują 

o urlopach, powinni pilnie studiować powody prośby o przerwę w pracy. I powinni ją 

nawet zalecić, aby kogoś nie zabiło zmęczenie lub właśnie zawstydzenie. 
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Trzeba jednak towarzyszyć w tej przerwie, w urlopie, w zwiedzaniu, spacerze, 

wycieczce. Trzeba być blisko, gdyż zawstydzenie, wywołane popłochem i paniką, ma 

postać przerażenia, zmuszającego do ucieczki lub zamknięcia się w sobie. Przed 

ucieczką ratuje spacer, urlop. Nie ratuje przed zamknięciem się w sobie. Potrzebna jest 

wtedy inna pomoc: obecność osób.   

Doprowadzenie do pozostawienia otwartych drzwi duszy, do nie-zatrzaśnięcia 

okien, wymaga właśnie obecności przyjaciół. Nie jest  to ta obecność najpotrzebniejsza, 

likwidująca poczucie utraty miłości. Jest to obecność mistrza, nauczyciela, 

wychowawcy, który musi przeprowadzić z pozycji rozpaczy, z pustki wewnętrznej, z 

agonii, znowu w szczęście, w dotychczasową aktywność wewnętrzną, w pełnię życia. 

Takich zadań nawet sobie nie uświadamiamy, rzadko je podejmujemy, a gdy już 

jesteśmy przy zrozpaczonych, to poddając się ich przerażeniu nie śledzimy etapów 

procesu zagłady ich życia, nie wnosimy dobra w słabe miejsca rozpaczy, lecz tylko 

jesteśmy. Jakże jednak i to jest wielkim dobrem. Być przy kimś cierpiącym, być jak 

ciepło, powietrze, oparcie. 

Ratowanie przed zamknięciem się w sobie to wprost nużące przekształcenie w 

„tak” wszystkich „nie”, stanowiących teraz  repertuar przeżyć kogoś zrozpaczonego. 

Wstydzi się on, że nie służył miłością, że ją sobie podporządkowywał, że nie był 

dość mocny, że uległ panice, że zazdrościł, że jest samotny, że tęskni, walczy, że 

przegrał. Wstydzi się odrzucenia, negacji, pogardy. 

I trzeba mu z uporem powtarzać, że służył, jak umiał, że chronił miłość, że był 

silny, spokojny, że szanował wolność, że ma przyjaciół, że słusznie chce obronić swą 

miłość, że wygrał, że nie jest to jeszcze odrzucenie, negacja, pogarda, lecz refleksja 

osoby, która odeszła, jej proces wyboru. Należy oddziaływać ukazywaniem osiągnięć i 

zalet po obu stronach miłości. 

Powinno się zaatakować samo zawstydzenie. Jest ono bowiem znakiem, że 

przez miłość rozumiemy tylko wzajemność. Jest to słuszne rozumienie w perspektywie 

metafizyki tylko relacji. Owszem, miłość jest relacją łączącą dwie osoby. Taka jest jej 

natura. Jednak w perspektywie metafizyki bytu nie miłość decyduje o losie osób, o tym, 

że mają być razem. O losie miłości decydują osoby. I swoją miłością mają służyć 

osobom, a nie miłości. To nie osoby podlegają miłości, lecz miłość podlega osobom. 
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Zawstydzenie ma więc źródło w relacjonistycznym myśleniu o miłości, może w 

socjologicznie ujmowanej sprawiedliwości. Uważamy, że za miłość powinniśmy 

otrzymać miłość. Tymczasem miłość przekracza sprawiedliwość, gdyż jest darem, a 

daru nie można odwzajemnić. Nie podlega on sprawiedliwości, lecz wolności. 

Kochając, nie mamy podstaw do spodziewania się miłości. Możemy miłością tylko 

służyć. A służąc, nie zarabiamy na miłość. Miłość, jako dar, wynika z innych 

uwarunkowań: z samego istnienia, przystosowującego do siebie inny byt istniejący. 

Utożsamiamy miłość z obecnością. Miłość jest postacią obecności, ale nie musi 

przybrać tej postaci. I gdy jej nie przybierze, jest tylko służbą bez rewanżu, bez 

wzajemności. Wyznacza nieobecność, lecz nie osamotnienie. A zgoda na czyjąś 

nieobecność wymaga nauczenia się heroizmu. 

Aż tyle wyjaśnień trzeba przeciwstawić zawstydzeniu, tej trudnej postaci 

poczucia zagrożenia. 

Nie zawsze te wyjaśnienia uspokajają. Najczęściej w ogóle nie wnoszą spokoju. 

Potrzeba obecności osoby kochanej jest tak silna, a motywowane próżnością cofnięcie 

się w siebie, to obrażenie się mające postać zawstydzenia, tak głębokie, że wprowadzają 

w etap bólu, w nową postać procesu rozpaczy. 

c) Leczenie bólu   

Łatwiej leczyć z bólu niż z zawstydzenia. Przełamaniem zawstydzenia jest 

zwierzenie. Gdy ktoś zaczyna się zwierzać, opowiadać sobie, właśnie wtedy przełamuje 

zawstydzenie. Powinniśmy więc zawsze mieć czas na słuchanie czyichś bolesnych 

zwierzeń. Słuchać i w ten sposób utrwalać otwarcie okien duszy. Nie należy odchodzić, 

przerywać, należy swą łagodnością i zainteresowaniem podtrzymać nieśmiałe 

wychodzenie przeżyć z ich zamknięcia. Tak łatwo bowiem mogą się one cofnąć. I 

wtedy nasza służba ludziom będzie musiała polegać na wyrywaniu ich z bólu. 

Bólem są wszystkie przegrane, wszystkie niepowodzenia, utrata miłości. Ból 

dokucza na poziomie ciała i psychiki. Na poziomie psychicznym jest już świadomością 

bólu. Już wiemy, co się stało. Wyrażamy to w pojęciach, zdaniach, raczej bezładnie, 

gdyż na poziomie psychiki nie stosujemy rozumowań. One są dziełem duszy. Trzeba 
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więc przenieść ból na poziom duszy. Tu staje się on cierpieniem, które jest 

rozumieniem uświadomionego sobie bólu. 

Przeniesienie bólu na poziom duszy, rozumienie go, leczenie rozumowaniami, 

szukaniem źródeł i konsekwencji, to już wyrwanie się z procesu rozpaczy. Cierpienie 

jest uratowaniem człowieka. Nie niszczy duszy, gdyż jest ona niezniszczalna, raczej ją 

leczy, gdyż oczyszcza, umacnia, czyni czymś odpornym, przewidującym, 

wyrozumiałym, wybaczającym. Aby jednak cierpienie tak funkcjonowało, połączona ze 

smutkiem cierpliwość musi wywołać żal pokutę. Gdy jeszcze nie zaatakował nas 

smutek, gdy jesteśmy dopiero na etapie bólu, trzeba świadomości, zwierzającej swoje 

niepowodzenia, dostarczać zasad ładu, trzeba jej zwierzenia układać w grupę źródeł, 

wydarzeń, konsekwencji. Podjęcie przez kogoś, kto przeżywa ból, rozumowań, to 

przenoszenie bólu z  psychiki na  poziom duszy. Gdy przy pomocy rozumowań znajdą 

się one w duszy, będzie można uruchomić decyzje, co jednak nie przychodzi łatwo, 

Wymaga to bowiem właśnie żalu i pokuty, które potrzebują smutku. 

Ból więc, utrwalony w psychice, to smutek. Może nam się nie udać wyrwanie 

kogoś ze smutku. Wtedy etapem rozpaczy staje się izolacja. Gdy jednak uda się nam 

związać smutek z cierpliwością, ból przeniesiony z psychiki w duszę dzięki 

rozumowaniom, teraz jako cierpienie powiąże się z żalem i pokutą. Wtedy mi tylko 

zostaje przerwana rozpacz, lecz zaczyna się także leczenie duszy z ran, zadanych utratą 

osoby kochanej. 

d) Przełamywanie smutku 

Smutek, jako ból w obszarze psychiki, jest zawieszeniem działań, nawet 

wygaśnięciem potrzeby zwierzeń. Jest wobec tego oczekiwaniem, jeszcze 

oczekiwaniem. Trzeba to oczekiwanie przedłużać, trzeba sugerować, że wróci osoba 

kochana, gdyż przecież może się zdarzyć, że wróci. Trzeba wywołać cierpliwość, 

wprost wiązać smutek z cierpliwością. 

Smutek powiązany z cierpliwością to już tęsknota. A tęsknota jest normalnym 

życiem duszy. Ona właśnie budzi żal, że stosowaliśmy błędne działania i wywołuje 

pokutę, która jest przemianą myślenia i wprowadzaniem nowych działań, lepszych, 

zgodnych z prawdą i dobrem,  chroniących miłość i zbliżających do ukochanych osób. 



 115 

Wiązanie jednak smutku z cierpliwością, która jest zgodą na cierpienie, 

wprowadzające w tęsknotę, w stan aprobowania nieobecności kogoś kochanego, w stan 

tylko nadziei, odwrotności rozpaczy, nie jest łatwe. Trzeba bowiem jeszcze mocniej 

ożywić uczucia. Fascynowaliśmy je pięknem, aby wywołać wdzięczność. To przeżycie 

chroniło człowieka. Na etapie smutku trzeba także fascynować emocje pięknem. Nie 

wystarczą tu jednak obrazy, rzeźba, architektura, pejzaże, góry, morza, lasy, kwiaty, 

muzyka, poezja. Nie wystarczy oddziaływanie na wzrok i słuch, docieranie do uczuć 

przez ciało. Potrzebne jest zafascynowanie pięknem wielkiej myśli, filozofii bytu, 

teologii, może tym, co św. Franciszek z Asyżu mówił o radości doskonałej, może aż 

treścią Ewangelii. 

Gdy jednak nie uda się przeprowadzenie kogoś ze smutku w tęsknotę, gdy 

intelekt nie zareaguje na fascynacje wspomagane emocjami, zacznie się proces utraty 

celu życia. 

2) OBRONA PRZED UTRATĄ CELU ŻYCJA 

Jeżeli jest zagrożony cel życia, to trzeba właśnie bronić tego celu. Jeżeli ktoś go 

utracił, to albo musi skierować się do nowego celu, albo zgodzić się na tę utratę i w niej 

uznać swój los: samotność miłości. 

Zarówno nowy cel życia, jak i zgoda na samotność miłości, wymagają 

przebudowy duchowego życia człowieka. Całe ukierunkowanie duchowe na 

dotychczasowy cel trzeba przekształcić. Proces tego przekształcenia nazywa się 

metanoją: oczyszczenie z tego, co było, oraz zrozumienie i wybranie innej perspektywy. 

Musi się to odbywać w pełnej prawdzie iw pełnym dobru, gdyż na tym etapie rozpaczy 

nie wystarczy  cokolwiek. Trzeba umiłować nową sytuację, by mieć siłę intelektualnie 

ją podjąć i spełniać swymi decyzjami. Intelekt oczyszczany prawdą nabywa pokory, 

która stanowi zrozumienie tego, co faktycznie jest i odsunięcie tego, co fałszywe, 

złudne, fikcyjne, nie odniesione do nas. Wola oczyszczona dobrem podejmuje decyzje, 

wprowadzające w humanizm: w służbę osobom przez miłość, wiarę i nadzieję, w służbę 

bez rewanżu, bez wzajemności, w służbę heroiczną. 
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Jest w nas wciąż miłość, teraz obolała, chora, cierpiąca, odrzucona. Jest. I ona 

stanowi podstawę, a zarazem szansę metanoi: oczyszczenia, a także zrozumień na 

poziomie pokory i decyzji, na poziomie humanizmu. 

Aby ta miłość zaczęła chronić człowieka od wewnątrz, trzeba otoczyć opieką 

przede wszystkim smutek i cierpliwość, aby pojawiła się tęsknota. Gdy emocje, 

fascynowane pięknem wielkiej myśli, przesuną ból w obręb duszy i stanie się on 

cierpieniem, tęsknota razem z cierpieniem zaczną leczyć chorą miłość. Cierpienie 

będzie oczyszczało myślenie i decyzje, a tęsknota będzie je kierowała poza wnętrze 

człowieka do tego, co piękne, by stąd przejść do prawdy i dobra. 

Wywołanie takiego procesu nie jest łatwe. Smutek bowiem jest bardzo oporny, 

trudno dostępny. W swej pełnej postaci jest potrzebą pustki i dlatego tak łatwo mu 

przekształcić się w izolację. Najpierw łudzi tym, że człowiek uzyskał wewnętrzną ciszę, 

a potem sytuuje nas w izolacji. Cisza jest pogłębieniem zawieszenia myślenia, decyzji, 

emocji. Ale jako to zawieszenie jest bliska oczekiwaniu i cierpliwości. Trzeba więc w 

dalszym  ciągu podtrzymywać oczekiwanie i cierpliwość. Trzeba też aktywizować 

potrzebę rozmów, gdyż cisza wyklucza konsultację, pytania, dialog. Z osobami 

smutnymi, które wciąż od nas odchodzą w osobność, izolację, trzeba rozmawiać, trzeba 

ich szukać, odwiedzać je, otaczać ludźmi, problemami, zadaniami, aby cisza nie stała 

się izolacją, a z kolei negacją wszystkiego. Gdy to się stanie, gdy będziemy odsuwani 

nieczułością, niewrażliwością, odejściem, trzeba po prostu się narzucać, trzeba znowu 

powodować wdzięczność, w dalszym ciągu fascynować, być, wymyślając cokolwiek, 

co uzasadni spotkanie. Tak przecież szuka się owcy, która zginęła, ukrytej perły. I 

zapalą się światło, aby było widać to, co zginęło, to, co ukryte. 

Doniosła jest rola odwiedzin, wizyt, spotkań, obecności. Przecież nieobecność 

ukochanej osoby jest źródłem tragedii, tej rozwijającej się rozpaczy. Każda więc 

obecność leczy, jest przynajmniej przewinięciem rany utraty, jest odrobiną lekarstwa, 

które może wywołać regenerację miłości. 

Tylko miłość może przywrócić potrzebę pracy, chęć do uczenia się, rozwijania 

intelektu, porzucenia bezczynności. Może podtrzymać oczekiwania, pomóc odnaleźć 

cel życia, wyrwać z fałszu, zła, bezmyślności, z procesu unicestwienia.    
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Ożywianie miłości na tym etapie zagrożenia rozpaczą musi polegać na 

przełamywaniu reagowań mechanicznych, na zachęcaniu do działań przez wiązanie ich 

z radością. 

Działania mechaniczne to wykonywanie zadań z nawyku, bez wewnętrznego 

przejęcia, niedokładnie, bez radości. To zarazem uchylanie się od pracy, wybór raczej 

braku działań. Znaczy to, że dzieje się wszystko nie tylko poza myśleniem i decyzjami, 

lecz także poza emocjami. Nie fascynuje już piękno rzeczy i myśli. I nie należy już 

teraz nimi oddziaływać. Nie należy też leczyć pracą. Będzie ona wciąż mechaniczna, 

bez efektów wytwórczych i psychicznych. 

Trzeba podjąć to, co dzieje się w wewnętrznej sytuacji zrozpaczonego. 

Ponieważ sytuacja ta polega na ucieczce od rzeczywistości w marzenie, w myślenie 

możliwościami, które uspokajając trochę pocieszają, i polega na ucieczce decyzji w tę 

radującą pociechę, należy stosować myślenie możliwościami i podtrzymywać tę wątłą 

radość tak oddziałując, by budziła się tęsknota. 

Ucieczka w myślenie możliwościami jest odejściem od prawdy. W związku z 

tym załamuje się wiara, którą stanowi relacją, wywołana oddziaływaniem na siebie 

osób tą właśnie własnością. Załamuje się wierzenie ludziom i wiara w Boga. Nie 

pomogą argumenty metafizyczne i teologiczne, wspierające się na identyfikowaniu 

rzeczywistości, od której odstąpiło myślenie. Mogą pomóc argumenty możliwościowe. 

Ratował się nimi, jak wiemy, nawet Pascal. Nie wymagają rozstrzygnięć ani decyzji, 

wymagają tylko rozważenia. Trzeba te możliwości rozważać i ukazywać. Może ożywią, 

może zregenerują myślenie. Przebywanie w tych możliwościach jest teraz ratunkiem. 

Tę samą pozycję rozstrzygnięcia ma w obszarze możliwości tak nieistnienie, jak i 

istnienie Boga, Są tylko możliwościami. Wszystko jedno, którą będziemy się kierowali. 

Możemy więc tak postępować, jak gdyby Bóg istniał. Takie rozważania trzeba stosować 

lub sugerować. Może ożywią radość, która w reagowania mechaniczne wniesie cel, 

choć cień celu, z którego jest dojście do światła, nadzieja nadziei.  

Ucieczka w radującą pociechę, płynąca z marzeń, z kojarzenia możliwości, a 

więc kojarzenia raczej zdań i sądów niż rozumowań, to oddalenie od myślenia i decyzji, 

lecz zbliżenie do smutku i wniesienie w ten cień miłości czegoś pozytywnego: odrobiny 

ciepła. Trzeba tę radość powiększać, by zmniejszała wyziębienie, by rozgrzewała 
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emocje, wstrzymywała proces spełniania się konsekwencji odwrotności prawdy, dobra, 

istnienia, myślenia, szczęścia, by podtrzymywała oczekiwanie, które przemienia smutek 

w tęsknotę. I trzeba czekać mnożąc możliwości i powiększając radość. Może 

oczekiwanie przemieni smutek w tęsknotę. Tęsknota wzmocni cierpienie, a cierpienie 

wyrwie z rozpaczy. 

Jeszcze tu, jeszcze na tym etapie, procesu wewnętrznej zagłady może uratować 

człowieka jego cierpienie. 

 

3) OŻYWIANIE MOTYWÓW SAMOOBRONY 

Na etapie rozpaczy, którym jest wygasanie motywów samoobrony, dominuje 

zapominanie, letarg woli, rozpraszanie się emocji. Poznajemy to po niewrażliwości na 

rozumowania, po mechanicznym, bezwolnym działaniu, po nieuzasadnionych, 

bezmyślnych i niechcianych nastrojach jako wyniku panoszenia się kaprysów. Jest to 

wycofywanie się ze wszystkiego, z dawnego i aktualnego  życia: rezygnacja z miłości i 

z marzenia w obawie przed bólem. 

Teraz trzeba już działać szybko i gwałtownie. Trzeba zadawać ból mówiąc 

wyraźnie o utraconej osobie, o załamaniu się miłości przez nikogo nie podtrzymywanej 

w trwaniu. Trzeba tym bólem wywołać gniew emocji, krzyk, kłótnię, zdenerwowanie. 

Trzeba teraz stosować to, czego nigdy nie powinno się robić: myślenie i decyzje 

wypełniać emocjami, ich gniewem, marzeniem o ukaraniu winnych naszego 

nieszczęścia i radością, że nie minie ich kara. 

Jest to straszna kuracja, ryzykowna, wychowująca mścicieli, gdy się utrwali. 

Kierowana jednak, wstrzymana, gdy scali się osobowość, gdy intelekt zacznie 

obmyśliwać sposoby walki i wymierzania kary, nie zniszczy człowieka. Trzeba więc 

pilnować, aby te pomysły nie uruchomiły decyzji. Decyzjom trzeba powoli podsuwać 

postawę zdegustowania brzydotą zachowań Osób, które od nas odeszły. Do tych decyzji 

trzeba docierać także przez emocje, przez szokowanie ich odwrotnością piękna, właśnie 

brzydotą nieżyczliwości, niewiary. Trzeba wywoływać potrzebę karania nie przez nas, 

lecz przez samoudręczanie się osób, które zawiniły. Z czasem tę negatywną postawę 



 119 

należy przekształcić w litość i miłosierdzie, w pozytywne, spokojne i łagodne, pełne 

wtedy tęsknoty i cierpienia kierowanie się uratowaną miłością. 

Trzeba tak działać, aby scalała się osobowość, aby jednoczyły się emocje i 

wiązały z sobą myślenie oraz decyzje, aby nie zaczęła spełniać się odwrotność szczęścia 

i istnienia, aby nie realizowało się poczucie odrzucenia przez poddanie się nieszczęściu 

i unicestwieniu. 

Trzeba zarazem otaczać zrozpaczonych wielką miłością, już nie ciepłem, lecz 

upałem serca. Trzeba wywoływać w ich woli przerażenie nieszczęściem utraty miłości, 

jeżeli zawodzi budzenie gniewu. I trzeba atakować myślenie nieprecyzyjną 

eschatologią: piekłem, niebem, by przez ten szok wprowadzać w piękno, w 

prawdziwość i w dobro odnoszenia się do nas Boga. Trzeba nawet budzić zazdrość o 

wszystko: o to, że inni będą żyli szczęśliwie, gdy mu umrzemy, że będą zbawieni, że 

bez nas równie dobrze będzie trwało istnienie, życie i szczęście. 

Już nie można oszczędzać zrozpaczonych, już nie można nie podać w 

dozwolonych dawkach tych wymienianych tu trucizn, jak gniew z perspektywą 

mściwego karania, jak fascynacja brzydotą, jak zalecanie złej teologii kary i nagrody. 

Może mściwość napełniana brzydotą wywoła w nas niechęć do takiej postawy, do 

takiego planu działań i przerodzi się w litość i miłosierdzie. Może lęk przed bólem, 

którego nie szczędzi piekło, pchnie zrozpaczonych w przerażenie. Może wtedy 

uciekając od wszystkiego, zgodnie z tym, co w nich się dzieje, rzucą się w popłochu i 

panice, na oślep, jak podróżni z tonącego statku, jak wypędzeni pożarem z płonącego 

domu, w odmęty i przestrzeń miłości Boga. 

Tylko tak w końcu może człowiek wyrwać się z rozpaczy, jeszcze w ostatniej 

chwili, jeszcze przed utratą życia. 

Znakiem przezwyciężenia rozpaczy w tej ostatniej jej fazie są łzy, jedynie łzy, 

wyrażające powrót, początek nadziei. 

Dotyczy to wszystko długotrwałego procesu rozpaczy. 

Gdy proces ten jest nagły, nie wolno wzmagać popłochu i przerażenia, które są 

postaciami lęku. Trzeba natychmiast i gwałtownie je wyciszać, opanowywać, 

wstrzymywać. Trzeba też wyciszać złość, przyczynowaną przez próżność, która 

przynagla decyzje. Trzeba wstrzymywać  podejmowanie decyzji. Ratuje się ludzi 
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wzmacniając w nich cierpliwość przez tworzenie atmosfery ciszy, ładu i poczucia 

bezpieczeństwa. A tworzy je obecność. Chroni ona przed przerażeniem lub pustką i 

przed sięgnięciem po narzędzie samobójczego zniszczenia życia. 

Niech Bóg pomaga nam w uratowaniu także tych najbiedniejszych naszych 

braci. 

4) DOPOWIEDZENIE 

Dodajmy też, że wprost zdumiewa w ratowaniu człowieka przed 

konsekwencjami rozpaczy stosowanie błędu: krytykowana często przeze mnie 

pedagogika postulatów, wywoływanie gniewu, mobilizowanie możliwością 

wymierzenia kary, kontaktowanie z brzydotą, spowodowanie przerażenia, posłużenie 

się złą teologią nagrody i kary, głównie kary piekła. Nie wolno stosować tych celów i 

rozwiązań w normalnych procesach rozwoju. Gdy jednak rozpacz wchodzi w swe 

ostatnie fazy, te środki mogą stać się skuteczne. Czy dlatego, że błąd, niedokładność, 

jako sposób wyrywania z rozpaczy, bardziej przystają do błędnych postaw kogoś 

zrozpaczonego? Czy dlatego, że są czytelniejsze, szybciej przyswajane przez 

zniekształconą psychikę? 

Dlaczego ponadto rozwinęła się w kulturze pedagogika postulatów i modeli 

życia, pedagogika stosowania kar, wprost przemocy, psychicznej presji, teologia 

nagrody i kary? Dlaczego tak powszechnie są stosowane? Czy tworzyli je ludzie 

zrozpaczeni i bardziej ratowali siebie niż innych? Czy może częstsza jest rozpacz: 

niż miłość? Czy rozpacz atakuje także pokolenia, społeczeństwa, narody, a nie tylko 

niekochanych? Czy jest aż tak wielu niekochanych, tych, którzy utracili miłość? Czy 

może częstsza jest ciemna noc miłości niż miłość i szczęście? A może po prostu w 

życiu religijnym ludzi częstsze jest bierne oczyszczenie duszy, tak podobne w swym 

przebiegu do rozpaczy? I może dlatego pedagogika i teologia ascetyczna chciały 

przerażać, aby ratować człowieka.     

Utrata miłości do człowieka nie powinna wywoływać rozpaczy, lecz cierpienie. 

Gdy wywołuje rozpacz, znaczy to, że przypisaliśmy człowiekowi pozycję absolutu, 

wprost Boga. Rozpacz wynika. więc z błędu uznania człowieka za jedyny, ostateczny 

cel życia. 



 121 

Utrata miłości, do Boga, do jedynie ostatecznego celu życia, zawsze wywołuje 

rozpacz. Życie jest wtedy zamknięte w sobie, izolowane, jest bólem, procesem 

rozpaczy. Jest działaniem z pozycji rozpaczy, jest powolną śmiercią nadziei, nawet 

wtedy, gdy wydaje się nam, że osiągnęliśmy wewnętrzną ciszę, niezależność, wolność, 

wszystkie cele, dostępne nam bez niczyjej pomocy, konkretny wymiar ludzkich nadziei. 

Zdradza naszą rozpacz to wyrzekanie się czyjejś pomocy, uzależnień, powiązań, gdyż 

jest to wyrzekanie się utraconej miłości. 

Miłość to szczęśliwe powiązania ludzi. Miłością jest także życie religijne, jako 

osobowa i uszczęśliwiająca więź człowieka z Bogiem. Utrata miłości w obu wypadkach 

wywołuje rozpacz. 

Przezwyciężanie rozpaczy wprowadza w nadzieję, która jest oczekiwaniem, aby 

kochano nas i nam wierzono oraz byśmy my mogli kochać i wierzyć. Nadzieja jest więc 

bliska cierpieniu i tęsknocie: jest zrozumieniem uświadomionego sobie bólu, i potrzebą  

obecności. Jest naszym oparciem między rozpaczą i miłością, stanem niekochanych lub 

tych, którzy nie chcą kochać, szansą osób, gnębionych nieobecnością i niewiarą, 

zapewne więc i ateizmem. Jest ubogim szczęściem niekochanych i niewierzących. 

Nadzieję w warstwie emocji wyraża wdzięczność. W warstwie decyzji wyraża ją 

spokojna pogoda wewnętrzna, radość przeniknięta cierpieniem i tęsknotą. W warstwie 

myślenia jej znakiem jest skutek marzenia: tworzenie utopii, projektów raju na ziemi, 

szczęśliwej Arkadii. 

Wywołuje nadzieję piękno, spacer, wycieczka, zwiedzanie wystaw, ogrodów, 

krajów, rozmowa, marzenie jako myślenie możliwościami, rozpoznanie swych zalet i 

zgoda na siebie, szacunek dla czyjejś własności, przezwyciężenie próżności, niekiedy 

gniew, przerażenie, brzydota, wreszcie łagodna zgoda na los osób niekochanych.  

Nadzieja jest więc swoistą równowagą wewnętrzną, tym, co najlepsze między 

właśnie rozpaczą i miłością. Jest przezwyciężaniem uznawania celów bliższych za 

ostateczne, uczeniem się rzeczywistości, wiązania decyzji i emocji z prawdą i dobrem 

poprzez piękno. 

Najkrócej mówiąc, piękno wprowadza nas w nadzieję, nigdy w rozpacz i nigdy 

w miłość. Wyrywa nas z rozpaczy, lecz nie ma siły wniesienia nas w miłość. 

Zatrzymuje przy sobie w pogodnej kontemplacji nie dopuszczając do spełnień: do 
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nieszczęścia śmierci z rozpaczy i do szczęścia trwania w miłości. Budząc jednak  

oczekiwanie, które jest nadzieją, kieruje do prawdy i dobra, wiary i miłości, gdy 

nadzieję ożywi cierpienie i tęsknota. 

 

3. BIERNE OCZYSZCZENIE DUSZY 

1) ASCETYCZNA NOC CIEMNA I BIERNE OCZYSZCZENIE 

Ciemna noc duszy, której religijnym życiem jest udzielana nam przez Boga 

nadprzyrodzona miłość, wspomagana w trwaniu z  zarówno działaniami naszego 

intelektu, woli i emocji, jak też i łaski, cnót wlanych i darów Ducha Świętego, będąca 

zarazem ciemną nocą miłości, jest skutkiem powodowanego w nas przez Boga biernego 

oczyszczenia. 

Bierne oczyszczenie duszy to wpływ Boga na nas, na wywołaną w nas przez 

Boga miłość, wiarę i nadzieję, dane nam do dyspozycji, wpływ na nasz intelekt, wolę i 

emocje. 

Ukształtowaliśmy swoje odniesienia do Boga w oczyszczeniu czynnym według 

swych najlepszych pomysłów i pouczeń ascetycznych. Nie zawsze jednak jest to 

ukształtowanie zgodne z planem Boga, to znaczy do końca zbliżające do Boga. I Bóg, 

aby odpowiedzieć na naszą tęsknotę, musi daną nam do dyspozycji miłość 

przebudować, wydobyć ją z nadanego jej przez nas kształtu i faktycznie skierować  do 

siebie. Musi ją oczyścić wbrew naszemu pomysłowi, wprost bez nas, gdyż robimy to 

źle. Stawia nas w sytuacji biernego, przez siebie powodowanego oczyszczenia: zmienia 

działania naszego intelektu, woli i emocji, by według planu Boga wspomagały miłość, 

wiarę i nadzieję. Także one, miłość, wiara i nadzieja, stają się inne. To wszystko nas 

dezorientuje, wprowadza w niepokój, w poczucie zagrożenia, wywołuje lęk, ból, nawet 

zawstydzenie, smutek, powoduje utratę celów, izolację. Wali się wszystko, co 

zbudowaliśmy. Przeżywamy poczucie utraty Boga i Jego miłości. Faktycznie jest to 

utrata tylko przez nas tworzonych odniesień. Pozostają odniesienia  tworzone przez 

Boga. Nie umiemy jednak tego odebrać. Nie wiemy, nie umiemy rozpoznać, że dzieje 

się coś prawdziwego i dobrego. Nie możemy jeszcze tego uznać. Jeszcze też emocje są 

związane z tym, co było dotychczas, z naszym modelem odniesień do Boga. 
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Po prostu jeszcze mylimy dokonane przez nas oczyszczenie czynne z 

powodowanym przez Boga oczyszczeniem biernym. Uważamy, że nasze więzi z 

Bogiem są takie, jak je ukształtowaliśmy.  Jeszcze nie rozumiemy, że plan Boga może 

być inny niż nasze pomysły. Zdaje się nam, że rozpada się nasze życie religijne. 

Przeżywamy ciemną noc duszy i ciemną noc miłości. Nie rozumiemy, co w nas się 

dzieje, nie umiemy uznać tego, co przychodzi. Kontaktuje się z nami Bóg taki, jaki jest, 

nie ten, którego obraz wymodelowała nasza wiedza i nasza tęsknota. Jeszcze więc 

mylimy także kontemplację czynną z kontemplacją bierną: nasze odczytanie Boga z 

tym Bogiem, który daje się odbierać, przy pomocy darów Ducha Świętego. Kierujemy 

się do Boga miłością, wiarą i nadzieją, lecz tej miłości, wiary i nadziei nie umiemy 

uzgodnić z darami Ducha Świętego, pozwalającymi doznawać Boga. Jeszcze 

modelujemy obraz Boga i naszą miłość. Jeszcze nie odbieramy Boga w pełni i nie 

umiemy uznać kształtowanej przez Boga miłości ani posługiwać się nią. 

W tym wszystkim trwa jednak niezmienna, żywa, głęboka tęsknota do Boga, tak 

mocna, że aż podobna do głodu. To jednak pragnienie, głód, tęsknotę, Bóg także 

oczyszcza. Tracimy oparcie. Mamy poczucie klęski i tym boleśniejsze, że trwa 

dojmująca tęsknota bez jasnego obrazu, tęsknota do Boga. 

Tęsknota wywołuje cierpienie. Wypełnia ono duszę, jej intelekt i wolę. W duszy, 

intelekcie i woli panuje zarazem ciemność nocy. Psychika i emocje, nigdy nie doznające 

obecności Boga, tylko informowane o Bogu przez intelekt, mobilizujący wolę i emocje, 

przeżywają teraz pustkę. Intelekt informuje o ciemności. Wola jest zdezorientowana. 

Tęsknią i cierpią. Psychika i emocje, jak przy każdej utracie, są ogarnięte rozpaczą. 

W warstwie psychiczno-emocjonalnej człowieka trwa więc rozpacz. W duszy, w 

jej intelekcie i woli, trwa tęsknota i cierpienie, noc, ciemność. Dokonuje się 

oczyszczenie bierne, lecz nie rozpoznane, podobne do utraty miłości. Nasze reagowania 

mają więc postać rozpaczy, są tą rozpaczą w psychice i emocjach. 

Ciemna noc duszy, jako skutek powodowanego w nas przez Boga biernego 

oczyszczenia, jest podobna do rozpaczy w jej dwu pierwszych etapach: w poczuciu 

zagrożenia i utracie celów życia. Trzeci etap nie następuje, gdyż chroni nas tęsknota i 

cierpienie. 
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Tęsknota i cierpienie, które zawsze wyrywają z rozpaczy, tym razem nie 

uwalniają od żadnej z postaci jej dwu etapów. Jest to znakiem, że nie rozwija się w nas 

rozpacz, lecz że właśnie Bóg dokonuje biernego oczyszczenia naszej duszy i miłości. 

Wyjaśnijmy więc, co dzieje się w osobie ludzkiej, gdy Bóg dokonuje w 

człowieku biernego oczyszczenia jego duszy i w których momentach możemy nie 

przetrwać oczyszczeń, gdy zaingerujemy w, oczyszczającą nas pracę Boga.  

A zawsze, jak w każdej rozpaczy, trzymajmy się nadziei, ratujmy się nadzieją. 

Ufajmy, że Bóg podejmie naszą tęsknotę, że nas ochroni, że wróci, że zawsze jest. 

2) PRZEJAWY ROZWOJU ŻYCIA RELIGIJNEGO 

a) Pierwsze nawrócenie (droga oczyszczenia) 

Skłonieni miłością do Chrystusa, a w Nim do Boga, gdyż jest Bogiem i 

człowiekiem, podejmujemy oczyszczenie czynne, którego znakiem jest to, że kierując 

się wiarą staramy się współpracować z łaską. Jest to okres wysiłku utrzymania w sobie 

stanu łaski. Staramy się więc przełamywać w sobie obojętność wobec Boga, wiązać z 

Bogiem przez wiarę nasz intelekt i wolę, kierować do Boga myślenie i trwać przy Bogu 

decyzją. Staramy się też opanować uczuciowość, scalać ją przez fascynowanie jej 

pięknem Boga.   

Znakami szczegółowymi, że te starania owocują, jest trwanie wiary, modlitwy, 

opanowanie ciała. 

Znakiem bardzo ważnym i trudnym jest także narastająca obojętność wobec 

rzeczy. Nie pociągają nas dobra ani materialne, ani duchowe. Zarazem pojawia się w 

nas oschłość. Znaczy to, że gaśnie wewnętrzna radość z powodu szczęścia wiary i 

żarliwości modlitwy, że ogarnia nas ciemność i zimno. 

Musimy wtedy starannie sprawdzić, czy nasza obojętność wobec rzeczy nie 

przekształciła się w brak wszelkich zainteresowań. Jeżeli trwa zainteresowanie Bogiem, 

to wszystko jest dobrze. Musimy też sprawdzić, czy utrata radości jako oschłość nie 

stała się oziębłością. Jeżeli tęsknimy do Boga, to nie należy się martwić. Musimy 

ponadto ustalić, czy nasze opanowanie ciała jest wspomaganiem emocjami dążenia do 

prawdy i dobra, czy też może jest ich pominięciem, zablokowaniem, uwięzieniem. 

Uwięzienie emocji jest błędem i zagrożeniem. Nie włączone w naszą służbę prawdzie i 
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dobru, odcięte, oddalone, pominięte, mogą kiedyś przerwać blokadę i porwać nas w 

nieokreślonym kierunku. 

Nie zawsze umiemy wszystko to sprawdzić i ustalić. Potrzebna jest rada 

roztropnego wychowawcy i spowiednika. Potrzebna jest nam wciąż spowiedź i 

nieustanny, sakramentalny kontakt z Chrystusem, aby sam Chrystus przez Ducha 

Świętego tworzył w nas nasze z Nim powiązania na chwałę Ojca.  

Przeżywając obojętność, oschłość, spokój emocji, wchodzimy powoli w 

oczyszczenie bierne, które wprowadza nas w drugie nawrócenie i trwa podczas drogi 

oświecenia. 

b) Drugie nawrócenie (droga oświecenia) 

Pogłębia się nasza wiara, utrwala się łaska, umacniają się cnoty nabyte i wlane, 

uwyraźnia się działanie darów Ducha Świętego. Bóg tworzy nasze życie religijne. 

Dar mądrości doskonali w nas miłość, dar rozumu — wiarę, dar umiejętności — 

nadzieję, dar rady — roztropność, dar pobożności — religię, dar męstwa — męstwo, 

dar bo jaźni Bożej — umiarkowanie. 

Dodajmy, że umiarkowanie jako cnota moralna, wspomagana darem bojaźni 

Bożej, wiąże z sobą łagodność, pokorę, czystość. Męstwo, wspomagane darem męstwa, 

doskonali cierpliwość. Dar pobożności obok religii, pokuty i posłuszeństwa, doskonali 

sprawiedliwość. Dar rady pogłębia roztropność, Te cnoty moralne, wspomagane 

darami, dotyczą nadprzyrodzonych środków dojścia do Boga. 

Samego Boga dosięgamy miłością, wiarą i nadzieją, gdy przenika je dar 

mądrości, rozumu, umiejętności.  

A dzięki darom Ducha Świętego nas dosięga Bóg i obecny w nas wywołuje 

przystosowanie do siebie, które jest oczyszczeniem biernym, wprowadzającym w etap 

oświecenia, przeżywanego jako ciemna noc duszy. 

Jest  to najpierw, na początku drogi oświecenia, ciemna noc zmysłów i emocji. 

Pod koniec drogi oświecenia staje się ciemną, nocą umysłu: intelektu i woli. 

Znaki początkowego biernego, oczyszczenia: obojętność w postaci braku 

zainteresowania rzeczami materialnymi i duchowymi, oschłość jako niemożność 
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rozmyślania i kierowania do Boga modlitewnych aktów strzelistych, poczucie 

grzeszności i opuszczenia przez Boga, ciągła pamięć o Bogu i żywe pragnienie Boga. 

Dar umiejętności wywołuje w nas pomijanie rzeczy i uwyraźnienie Boga. Dar 

rozumu pogłębia w nas modlitwę ustną, myślną i prostego wejrzenia wyzwalając 

kontemplację czynną, by ją przekształcić z czasem w kontemplację bierną. Dar bojaźni 

Bożej ożywia w nas pamięć o Bogu i pragnienie Boga wzmagając zarazem poczucie 

grzeszności i opuszczenia przez Boga. 

Uwyraźniające się w nas działanie darów to zarazem uwyraźnianie się 

dokonywanych w nas przez Boga oczyszczeń. Następuje przebudowanie i pogłębienie 

naszych więzi z Bogiem, odsunięcie nas od nas i zbliżenie do Boga. Bóg wiąże nas 

mocniej z sobą, a oddala nas od nas samych. To właśnie jest źródłem poczucia 

zagrożenia. Tymczasem jest to tylko uwalnianie nas od próżności i umacnianie pokory. 

Właśnie dar bojaźni Bożej doskonaląc w nas umiarkowanie, które jest cnotą 

równowagi, swoistej prawdy o wszystkim, doskonali zarazem związaną z 

umiarkowaniem pokorę, jako zaakceptowaną przez nas prawdę o Bogu i o nas. Bóg 

jawi się w swej niezwykłej świętości. My, patrząc na siebie, rozpoznajemy zgodnie z 

prawdą naszą grzeszność. Uznajemy to uzyskując pokorę, właściwy i prawdziwy wynik 

naszego, dobrze odebranego zetknięcia z Bogiem. Dar bojaźni Bożej doskonaląc naszą 

pokorę, zarazem zresztą czystość i łagodność, chroniącą przed przerażeniem się naszą 

grzesznością, musi zarazem wywołać i pamięć o Bogu, i poczucie grzeszności, 

pragnienie Boga i niepokój, że Bóg nas opuści z powodu naszych grzechów. 

Dar rozumu zaczyna doskonalić w nas wiarę, dzięki czemu głębiej rozumiemy 

Boga i pełniej Go odbieramy. Powinniśmy więc także zrozumieć, że nasza modlitwa 

ustna, myślna, prostego wejrzenia musi ulec pogłębieniu. Dar rozumu wyzwala nas z 

tych etapów modlitwy. Jednak przyzwyczajeni do takich postaci modlitwy, nie 

nadążając za dokonywanymi w nas przez Boga przemianami, przeżywamy właśnie 

poczucie zagrożenia, lęk, że Bóg nas porzuca, opuszcza. Jeszcze nie dość mocno 

funkcjonuje w nas pokora, łagodność zachowań, umiarkowanie w decyzjach. Jeszcze 

jesteśmy przywiązani do siebie, jeszcze nie jesteśmy całkowicie skierowani do Boga, 

jeszcze nie ma w nas tego obdarowania Boga swą osobą i w takiej wyłączności i 

wierności, które są pełną czystością. Jeszcze chcielibyśmy zachować sobie samych 
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siebie i chcielibyśmy obdarować sobą Boga. Jeszcze jest w nas to rozdwojenie: 

próżność i łagodność, pycha i pokora, łakomstwo i umiarkowanie, już wierność Bogu, 

lecz i wiązanie się z innymi celami, co nazywa się nieczystością, jest zazdrość, 

wywołana poczuciem opuszczenia przez Boga i niecierpliwe pragnienie Boga, 

połowicznie przyznające Bogu wolność w podjęciu naszej tęsknoty, jest już obojętność 

na rzeczy, lecz i wypatrywanie pociech, także gniew, także lenistwo, pozostałości 

siedmiu grzechów głównych. 

Oczyszczenie bierne duszy to miłosierne oczyszczenie nas przez Boga z 

pozostałości właśnie siedmiu grzechów głównych, z przywiązana które wpływają na 

myślenie, decyzje i emocje. Gdy Bóg nas wyzwoli z tych pozostałości, z przywiązania 

do rzeczy i pełniej skieruje do siebie, zmieni się nasze myślenie, uwyraźnią decyzje, 

zajaśnieją emocje. 

Dar umiejętności uczy nas prawidłowego odniesienia do rzeczy, a więc 

ustawienia ich na drugim miejscu i przyznania w nas pierwszego miejsca Bogu. Uczy 

tym samym wiązania z Bogiem nadziei, która chroni przed doznaniem przerażenia i 

rozpaczy. Rozpacz bowiem to zachowanie wobec nieobecnego dobra, które wydaje się 

nieosiągalne, utracone. Nasze poczucie grzeszności skłania nas do poczucia utraty i 

wejścia na drogę rozpaczy, lecz chroni nas nadzieja, że Bóg jednak nas nie odrzuci. 

Nadzieja to zachowanie wobec nieobecnego dobra, które wydaje się osiągalne. Jest to 

prawidłowe zachowanie wobec Boga: oczekiwanie, akceptowanie wolności Boga i 

tęsknota, która wyzwala płacz. Nadzieja bowiem, doskonalona darem umiejętności, 

który uzdalnia intelekt do właściwej, oceny rzeczy, wiąże się z zapowiedzią Chrystusa, 

że płaczący będą pocieszeni. W nadziei jest więc skierowanie do Boga, pragnienie Boga 

mimo naszego poczucia grzeszności i odrzucenia. Jest punkt oparcia, pozwalający 

przetrwać oczyszczenie na drodze oświecenia, tak potrzebnej, wychowującej i tak 

trudnej. 

Wspomaga nas na tej drodze w początkach biernego oczyszczenia głównie dar 

bojaźni Bożej, dar umiejętności i dar pobożności. Dar rozumu, który także już działa, 

stanie się naszym ratunkiem o wiele pełniej w końcowym etapie oczyszczenia 

ostatecznie ukierunkowując intelekt. Teraz zaczyna go oczyszczać. Pilniejsza jednak 

jest dla nas pokora, nadzieja i pokuta, które powinny towarzyszyć poczuciu grzeszności. 
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Dar pobożności, który doskonali naszą więź z Bogiem, stanowiącą religię, 

ożywia właśnie pokutę, posłuszeństwo i sprawiedliwość. Kieruje nas do Boga 

skłaniając do czci i zadośćuczynienia za grzechy. Poczucie sprawiedliwości sprzyja 

podjęciu pokuty, a  posłuszeństwo życzeniom Boga, wyrażonym w przykazaniach, 

zabezpiecza przed ucieczką z powodu wywołującej lęk świętości Boga. Nie uciekamy, 

trwamy w bólu biernych oczyszczeń. 

Pod koniec drogi oświecenia oczyszczenie pogłębia się i poszerza. Boleśniejsza 

w związku z tym staje się ciemna noc duszy, już pełna, ogarniająca wszystko w 

człowieku, teraz głównie jego intelekt i wolę. 

Znaki tego końcowego biernego oczyszczenia: utrata przywiązania do rzeczy 

materialnych i duchowych w wyniku działania daru umiejętności, jeszcze pełniejsza 

oschłość w modlitwie, doskonalonej darem rozumu; sumienie nie wyrzuca nam grzechu 

ciężkiego po etapie pokuty, podjętej przez nas dzięki darowi pobożności, lecz męczy 

nas dojmujące poczucie opuszczenia przez Boga, wyzwalane przez dar bojaźni Bożej, 

doskonalącej zarazem pokorę, i trwa w nas nienasycone pragnienie Boga.  

Znaki początkowego i końcowego oczyszczenia są te same, lecz teraz 

dotkliwsze. Mniej tylko dokucza nam poczucie grzeszności. Mniej już po prostu 

myślimy o sobie, a zarazem prawdziwiej i sprawiedliwiej. Bardziej myślimy o Bogu, z 

większą ufnością i zgodnie z obietnicą, że grzechów odpuszczonych Bóg nie pamięta. 

Jesteśmy spokojniejsi, mimo że pełni bólu, cierpienia i tęsknoty. 

Wspomaga nas teraz dar męstwa, dar rady i dar rozumu. 

Dar męstwa uzdalnia naszą cnotę męstwa do przezwyciężenia lęku, groźnej 

postaci poczucia zagrożenia, które zjawiło się w nas, wywołane tym wszystkim, co Bóg 

w nas sprawia. Doskonali też wyznaczoną męstwem cierpliwość, tak potrzebną, by lęk i 

ból przekształciły się w cierpienie, które, gdy wspomaga je żal za grzechy i pokuta, 

wyzwala tęsknotę, w tym wypadku dotkliwe, jak głód, pragnienie Boga. Dar męstwa 

usuwa przerażenie, umacnia sprawiedliwość. Zabezpiecza przed rozpaczą i wprowadza 

w pokutę, tak potrzebną, gdyż leczącą rany, zadane grzechem. Wyzwala z niemocy, 

lenistwa, małoduszności, oczyszcza i jednoczy emocje gniewliwe. 

Dar rady wnika w roztropność, która kieruje działaniami intelektu. Wnika więc 

także w intelekt, aktywizując go do poznawania i chroniąc przed ignorancją. Skłania do 
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działań miłosiernych, do motywowania czynów dobrocią, do postępowania, zgodnego z 

radami Ducha Świętego. Jest zdolnością do podejmowania czynności, zapewniających 

osiąganie celu ostatecznego i szczęścia, oglądania Boga „twarzą w twarz” w życiu 

wiecznym. 

Dodajmy, że tak, jak dar rady ratuje intelekt wiążąc go przez poznanie z 

ostatecznym celem życia, tak dar pobożności doskonali wolę. Dar męstwa chroni 

emocje gniewliwe, a dar bojaźni Bożej emocje pożądliwe.  

Dar rozumu doskonali naszą wiarę poddając ją wpływom Ducha Świętego, co 

pozwala nam pełniej i trafniej rozumieć Objawienie. Rozświetla sam przedmiot wiary: 

Boga. Informowana o Bogu wola skłania nas do uznania objawionych o Bogu prawd 

wiary. Dar rozumu przygotowuje też nasz intelekt do odbierania kiedyś bezpośrednio 

Boga w życiu wiecznym, gdy wspomagani darem rady podejmiemy działania, 

zapewniające utrwalenie zbawienia. Dar rozumu wiąże nas więc z błogosławieństwem 

oglądania Boga, dostępnego, tym, którzy są czystego serca.   

Dar rozumu oczyścił wiarę. Wiara oczyściła intelekt i wolę, które pragną 

bezpośredniego widzenia i doznawania Boga. Nie jest to jednak dostępne w tym życiu. 

Wzmaga się więc cierpienie, tęsknoty. Spotkaniem z Bogiem jest modlitwa, głównie 

modlitwa kontemplacji wlanej biernej, wychowującej wolę i intelekt. 

Trwanie w modlitwie jest znakiem, że kończy się bierna noc duszy i miłości. 

c) Trzecie nawrócenie (droga zjednoczenia)   

Już dominują w człowieku dary Ducha Świętego, głównie dar mądrości, 

doskonalący miłość. Trwa pełna miłość do Boga i pełna tęsknota. 

Dar mądrości już teraz do końca oczyszcza miłość. Człowiek jest w stanie pojąć, 

wewnętrzne życie Trójcy Świętej. Jest także w stanie je cenić, wybierać, kochać, brać w 

nim udział. Dar mądrości wyznacza miarę miłości. Stworzyła go zresztą miłość Boża. 

Owocuje pokojem, wprowadza ład, uwyraźnia nasze synostwo względem Boga: pełną 

czci miłość i pogłębia wiarę łącząc w niej rozumienie z umiłowaniem. 

Znakami trwania w nas drogi zjednoczenia są: miłość do Boga, heroiczna wiara, 

pełna nadzieja, rozumienie krzyża, udział w cierpieniu Chrystusa w Ogrójcu, nieustanna 

modlitwa, wytrwałość w cierpieniu, poddanie się działaniu Ducha Świętego. 
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Znakami zamieszkania w nas Trójcy Świętej są: poczucie, że nie mamy grzechu 

ciężkiego, radosne słuchanie mówiących o Bogu, umiłowanie czytania Ewangelii, 

potrzeba nieustannej modlitwy, zupełne ufanie Bogu, panowanie nad namiętnościami, 

mówienie o Bogu. 

Wyraża nas teraz modlitwa. Po etapie kontemplacji biernej ma ona trzy kolejne 

postacie: jest to modlitwa oschłego i bolesnego zjednoczenia, modlitwa zjednoczenia 

ekstatycznego i modlitwa zjednoczenia przemieniającego. 

Modlitwie oschłego i bolesnego zjednoczenia towarzyszy brak pociech, 

poczucie odrzucenia, tęsknota do Boga, niemożność modlenia się, pokusy, trwanie przy 

Bogu. Raz jeszcze jak gdyby powtarza się cała ciemna noc duszy lub może jest to tylko 

ślad tej nocy w psychice do czasu, gdy człowiek uzyska etap modlitwy zjednoczenia 

ekstatycznego. 

Modlitwa zjednoczenia ekstatycznego to światło Boże w intelekcie i miłość w 

woli, lecz zarazem mała rola intelektu, woli, emocji, oderwanie od stworzeń, 

zajmowanie się tylko Bogiem, cierpienie z powodu dawnych grzechów i grzechów 

świata, żal, pokuta, rozumienie ceny męki Chrystusa i Matki Bożej, cierpliwość płynąca 

z modlitwy, samotność, tęsknota i ból, że nie doznaję bezpośrednio Boga „twarzą w 

twarz”. Jest ta modlitwa zarazem napędem naszych działań apostolskich. Dzięki darowi 

rady umiemy służyć ludziom tym, czym Bóg chce ich obdarować. Trafiamy właśnie na 

to, co ludziom potrzebne. Jest to działalność apostolska już zgodna z życzeniami Boga. 

Modlitwa zjednoczenia przemieniającego: aktualne i stałe powiązanie z Bogiem, 

jedność z Bogiem, pełna zgodność naszej woli z wolą Boga i pełny udział w 

wewnętrznym życiu Trójcy Świętej. Brak już tylko uszczęśliwiającego widzenia Boga 

„twarzą w twarz”. 

3) ZAGROŻENIA WYWOŁANE NASZĄ INTERWENCJĄ W 

POWODOWANE PRZEZ BOGA OCZYSZCZENIA  

 

Podstawowym zagrożeniem naszego życia religijnego jesteśmy my sami, 

przywiązani do swego projektu kontaktów z Bogiem, do decydowania o sposobach 

rozwoju miłości, do motywowania emocji swoim myśleniem i wyborami. Przyjmujemy 

do wiadomości prośbę Boga o powiązanie z Nim przez miłość, wiarę i nadzieję, 
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wyrażamy zgodę i budujemy kontakty z Bogiem. Nie bierzemy pod uwagę tego, że 

skoro są to kontakty z kimś drugim, właśnie z Bogiem, to i Bóg ma coś do powiedzenia 

w tej sprawie. Bóg staje się w nas obecny. Gościmy Go w duszy, wyznaczamy Mu 

miejsce i określone zadania, podejmujemy oczyszczenie czynne: przystosowanie do 

Boga. Bóg widzi, że otaczamy go rzeczami, że przystosowujemy się do jakiejś idei 

Boga, do wyobrażenia o Nim, nie do Niego. Dużo mówimy, nie słuchamy, co Bóg 

mówi. Nie nawiązują się kontakty z realnym Bogiem. Bóg usiłuje dotrzeć do nas. 

Usuwa trochę rzeczy, usiłuje zmienić nasze o nim wyobrażenia. Przyjmujemy to 

spokojnie, zgadzamy się. Bóg  więc wskazuje dalej na sposoby zaprzyjaźnienia. 

Kwestionuje nasze projekty kontaktów, odsuwa nas od naszego myślenia i decyzji, 

ukazuje swoje, pełniejsze, prawdziwsze i lepsze. I wtedy niepokoimy się, czujemy się 

zagrożeni. 

Pozornym zagrożeniem naszego życia religijnego staje się teraz Bóg. Jest to 

pozorne zagrożenie w porządku celu i skutków naszego przystosowania do Boga. W 

porządku przeżycia jest to faktyczne poczucie zagrożenia. Wydaje się nam, że rozpada 

się nasze życie religijne, gdyż rozpadł się nasz model kontaktów z Bogiem. Posługując 

się swym myśleniem i swymi decyzjami sądzimy, że utraciliśmy Boga i miłość. A 

naprawdę utraciliśmy tylko swoje projekty. Nie wiemy jednak o tym i nie zawsze umie 

to rozpoznać nasz spowiednik. Przeżywamy więc lęk, ból, zawstydzenie, smutek, utratę 

celu życia, wprost rozpacz. Ogarnia nas ona i pewnie by nas zniszczyła, gdyby nie 

tęsknota do Boga i cierpienie wywołane przypuszczeniem, że tracimy Boga. 

Spowiednik i wychowawca powinni w naszym lęku i bólu poszukiwać tej 

tęsknoty i cierpienia. Gdy tęsknimy, gdy cierpimy, to znak, że nie utraciliśmy Boga, że 

Bóg doskonały i święty jest w nas obecny mimo naszych grzechów, które z ostrością 

widzimy. 

Spowiednik często skupia uwagę na tych grzechach i ostro nas gromi 

pogłębiając lęk i ból, a powinien patrzeć na stopień żalu, na nasze zmartwienie tym, że 

grzeszyliśmy. Gdy ten żal i zmartwienie w nas wykryje, powinien kierować naszą 

uwagę na Boga, na Jego świętość, którą Bóg chce z nami dzielić. Powinien zakazać 

nam rozważania grzechów. Spotkanie jednak ze świętością Boga znowu uwyraźnia 

nasze grzechy. Pełni żalu i zmartwienia ponownie przystępujemy do spowiedzi. Znowu 



 132 

ukazujemy naszą grzeszność. Spowiednik najczęściej kwestionuje te grzechy 

wywołując w nas przekonanie, że one, te grzechy, zupełnie nas dyskwalifikują. Zaczyna 

nam się wydawać, że nie ma co marzyć o kontaktach z Bogiem. Tęsknimy jednak do 

Boga, chcemy przemóc w sobie stan grzechu. Przychodzimy do spowiedzi, wciąż 

przychodzimy, rysujemy ostro i dokładnie swoje winy. Spowiednik je atakuje, 

przyzwyczaja nas do myślenia o grzechach. Myślimy o nich, wyznajemy je, ze zgrozą 

opowiadamy to, co się powtórzyło, zamartwiamy się swoją grzesznością i powoli nasze 

umęczone sumienie wypełnia się jeszcze bardziej lękiem i bólem, a my wciąż 

rozważając grzechy stajemy się skrupulantami. 

Nie ożywiono w nas żalu i zmartwienia. Nie ożywiliśmy w sobie żalu i 

zmartwienia. Nie związaliśmy ich z tęsknotą do Boga i z cierpieniem. Pozostaliśmy w 

myśleniu o grzechach. Myślenie o Bogu uchroniłoby nas przed chorobą skrupułów. 

Skrupuły to kolejne zagrożenie naszego, życia religijnego, skutek naszego 

myślenia o sobie, a nie o Bogu, myślenia o grzechach. Jeszcze bowiem grzeszymy. W 

wąskich ramach naszego życia codziennego znowu popadamy w grzechy, w te same 

grzechy. Wyznajemy je. Niedoświadczony spowiednik, nie śledzący w nas stopnia żalu 

i tęsknoty, lecz zmartwiony naszą grzesznością, szuka w pamięci zaleceń 

podręcznikowych i uruchamiając rozstrzyganie prawnicze, nie widząc ponadto, że 

penitent jest już na etapie skrupułów, odmawia rozgrzeszenia z powodu braku poprawy. 

Nie zawsze ten ktoś spowiadający się, ktoś z poczuciem opuszczenia przez Boga, 

odepchnięty teraz od konfesjonału, wróci z prośbą o rozgrzeszenie. Odejdzie z 

poczuciem, że przegrał, że utracił życie religijne, że nie wyzwolił się z grzechów. Może 

się zdarzyć, że przerwie życie religijne, że właśnie je utraci. 

Osoby, dotknięte chorobą skrupułów, trzeba zawsze rozgrzeszać. Trzeba 

zabronić im mówienia o grzechach, nakazać mówienie na spowiedzi o Bogu, by 

odwrócić ich myślenie od rozważania stanu duszy, stopnia jej grzeszności. Aby je 

bronić przed niszczącym poczuciem grzeszności i przyzwyczajać do skupienia uwagi na 

osobie Boga, trzeba nakazać im częstą spowiedź, której zresztą szukają, gdyż szukają 

pocieszenia, uwolnienia od lęku i bólu. Pozostawione w tych postaciach poczucia 

zagrożenia i odepchnięcia, przeżyją zawstydzenie i smutek, zaawansowane etapy 

rozpaczy. 



 133 

Wyobraźnia wyolbrzymia grzechy, szatan wzmaga to wyolbrzymienie. A 

przecież grzechy, z których nas rozgrzeszono, nie istnieją. 

Pierwszy skutek naszego kontaktu z Bogiem, poczucie grzeszności 

wyraźniejszej w świetle Boga, może nas zgubić. Możemy nie przetrwać początku 

oczyszczeń. 

Ratunkiem jest nadzieja wsparta na tęsknocie i cierpieniu, żalu i zmartwieniu. 

Trzeba zaufać Bogu i swej tęsknocie, wbrew, jak nam się wydaje, szansom i nadziei. 

Trzeba, właśnie trwać w nadziei, nawet gdy nie mamy nadziei. Znaczy to, że nie należy 

ufać przeżyciu nadziei, lecz że należy ufać nadziei jako danej przez Boga obietnicy 

zbawienia. 

Ta obietnicą sygnalizuje miłość, którą Bóg zawsze nas obdarowuje. Trzeba więc 

wspomagać nadzieję obietnicą miłości. I trzeba zarazem podtrzymywać  w człowieku 

jego miłość przy pomocy pogłębiania poznania przez kontakt z prawdą oraz 

aktywizowania decyzji najpełniejszym dobrem. Dzięki temu miłość oprze się na 

prawdzie i dobru. 

Zarazem trzeba ratować emocje przez fascynowanie ich pięknem oraz budzić 

łagodność i wdzięczność. Łagodność chroni przed wyolbrzymieniem poczucia 

zagrożenia, a wdzięczność kieruje do osób, także więc do osoby Boga. 

a) Wydobywanie z zagrożeń w pierwszym nawróceniu 

W większości wypadków nie ulegamy chorobie skrupułów, kierujemy się ku 

Bogu pełni żalu i zmartwienia, podejmujemy pokutę przez umartwienie i modlitwę. 

Ogarnia nas jednak zaraz obojętność, oschłość, zaniedbanie emocji.   

Skrupulantów poznajemy po tym, że dokładnie, zbyt dokładnie opisują grzechy. 

W tej dokładności powinniśmy jednak podejrzewać zarazem znak zaawansowanego 

nawrócenia i początek drogi oświecenia. Ta dokładność może być przecież wynikiem 

zetknięcia się ze świętością Boga, uwyraźniającą naszą grzeszność. Sposobem 

sprawdzenia, czy są to skrupuły, czy nawrócenie, jest dopytywanie się o 

zainteresowanie rzeczami, o radość w modlitwie, o emocjonalne fascynacje. Jeżeli 

stwierdzimy obojętność, oschłość, ciszę emocji i zarazem trwanie modlitwy, tęsknotę i 

cierpienie, żal i zmartwienie, to znak, że pogłębia się pierwsze nawrócenie, w którym 
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występuje właśnie poczucie grzeszności. Te same znaki powtarzają się w końcowych 

etapach drogi oświecenia, lecz nie występuje wśród nich poczucie grzechu. Wtedy 

sumienie nie wyrzuca nam grzechu ciężkiego i penitent z niego się nie spowiada. 

Dokładność w opisywaniu grzechów wskazuje więc albo na skrupuły, albo na 

pogłębianie się nawrócenia, gdy wyznawaniu grzechów towarzyszy obojętność i 

oschłość. 

Jeżeli jest to nawrócenie, to czeka nas trud przetrwania obojętności, oschłości i 

uwięzienia emocji. 

Obojętność to zmiana celów, a nie niszczenie zainteresowań. Ważniejszy staje 

się dla nas Bóg. Mniej ważne stają się dobra materialne i duchowe. Stają się mniej 

ważne dla mnie, co nie znaczy, że przestaję o nie się troszczyć. Często w etapie 

obojętności grozi nam rezygnowanie z uczenia się, kontynuowania studiów, z pracy, 

którą służyliśmy innym. Grozi nam to wtedy, gdy z obojętnością połączy się lenistwo. 

Słusznie więc wychowawcy przestrzegają przed lenistwem, zachęcają do pracy, do 

podejmowania trudu, który broni przed utratą zainteresowań, gdyż przekształcenie 

obojętności w brak zainteresowań grozi odwróceniem się także od Boga. Sami możemy 

się bronić uznając studia i każdą pracę za umartwienie i pokutę, podejmowane w celu 

przybliżenia się do Boga, do którego tęsknimy. Wspomaga nas tu dar pobożności, który 

przenikając wolę skłania do pokuty, zarazem do posłuszeństwa i Bogu, i 

spowiednikowi, i wychowawcy. Ratuje nas posłuszeństwo wartościowym zadaniom, 

potrzebie prawdziwej wiedzy i potrzebie trafnych decyzji zgodnie z ożywianą przez dar 

pobożności sprawiedliwością, która nie pozwala niszczyć swego intelektu i swej woli, 

lecz każe je doskonalić. 

Oschłość to utrata pociechy, płynącej z modlitwy, utrata zadowolenia z życia 

religijnego, utrata radości, że Bóg nas kocha. Nasza modlitwa jest zimna, rozmyślanie 

jest krzyżową drogą myśli, przerywanej roztargnieniami. Przeraża nas ta sytuacja. 

Prawie boimy się modlitwy. Jakże przydaje się tu umiejętność podejmowania trudu. 

Jakże ważne jest podjęcie modlitwy z poczucia sprawiedliwości, aby oddać Bogu to, co 

Boskie, i z poczucia posłuszeństwa Chrystusowi, aby nie ustawać w modlitwie. Powoli 

uczymy się, że modlitwa to trwanie z Bogiem. Jesteśmy razem. Czy warto więc 

przejmować się roztargnieniami? Niech sobie szaleją. Czy ma znaczenie pociecha, 
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nastrój, radość? Przecież nie chodzi tu o te ozdoby spotkania, lecz o miłość, która wiąże 

nas z Bogiem. Dar umiejętności uwyraźnia nam istotę modlitwy, jej doskonalsze postaci 

i budzi nadzieję, wprowadza w nadzieję, która stanowi oparcie w okresie lęku, 

zawstydzenia, bólu, smutku, przemiany celów życia. Uczy nas także przez oschłość 

rozpoznawania i wyboru tego, co istotne, ważne, podstawowe, pierwsze, naprawdę 

prawdziwe, dobre i piękne.  

Uwięzienie emocji to ich izolacja, pominięcie, zablokowanie, odsunięcie od 

intelektu i woli, od ważnych spraw naszego życia religijnego. Opanowanie ciała 

Wywołuje tę izolację, wyciszenie emocji. Często ten pierwszy skutek opanowania ciała, 

regulowany umiarkowaniem, staje się programem wychowawczym. Jest to pozornie 

dobry program. Gdy bowiem pogłębi się oczyszczenie bierne i ustali się nasze 

ukierunkowanie ku Bogu, motywowanie Bogiem działań intelektu i woli, wyznaczenie 

Bogu pierwszego miejsca wśród celów życia, obdarowanie Boga naszą osobą wyłączne 

i wierne, stanowiące czystość, wtedy nasze emocje, psychika, ciało znajdą się poza tymi 

celami. Nie mogą Go doznawać, gdyż Bóg jest duchem. Pozbawione więc celu, 

izolowane, pominięte, zablokowane, odsunięte, kapryszą, kierują się do swych 

bezpośrednich fascynacji, wywołują emocjonalny chaos, nazywany pokusą 

nieczystości, to znaczy nie skierowania ku Bogu. Tradycyjna ascetyka, oparta na teorii 

konfliktu między duszą i ciałem, zaleca tu ascezę wyniszczenia ciała emocji, psychiki, 

zatarcia wrażliwości na wzruszenie, fascynację tym, co fizyczne, cielesne, materialne, 

rozumiejąc przez umartwienie ograniczenie pola naszego życia. Nowsza, ascetyka, 

uwzględniająca jedność duszy i ciała, zaleca ascezę wspierania emocjami działań 

intelektu i woli, traktowania wzruszeń, i zafascynowania tym, co fizyczne, cielesne, 

materialne, bez  pruderii i zakłamania jako wezwania do służenia prawdą i dobrem, a 

nie do zabierania sobie pocieszeń, nastrojów, radości, wzruszeń i zafascynowań. To 

zabieranie ich  sobie jest nieczystością. Nie musimy jednak ich sobie zabierać. Mogą 

być one wezwaniem, tak  jak wezwaniem do pomagania ludziom jest ich choroba, lęk, 

ból, bieda, głód, zagubienie, uwięzienie, bezdomność, smutek, przerażenie. Mamy 

przecież leczyć ludzi, dzielić się z biednymi chlebem, odwiedzać uwięzionych, 

pocieszać smutnych, chronić ich, udzielać gościny; pomagać. Wzywa nas czyjaś 

choroba, głód, smutek. Może podobnie wzywać nas wzruszenie, fascynacja. W 
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kierunku takiego posługiwania się emocjami, ciałem, psychiką ma prowadzić nas 

umartwienie. Nie będzie ono wtedy ograniczeniem pola naszego życia, lecz 

ofiarowaniem Bogu całego obszaru człowieka. Emocje, wprowadzone w służbę 

ludziom i Bogu, nie będą kapryśnie realizowały dla siebie swych osobnych celów. To 

„dla siebie” jest właśnie nieczystością. Jako motyw, mobilizacja, poddanie intelektowi i 

woli, są sposobem służby i pełnienia powołania. Dar bojaźni Bożej wzmacniając 

umiarkowanie, łagodność, czystość, pokorę, pomaga nam w uzyskiwaniu wewnętrznej 

równowagi, w unikaniu, skrajności w zachowaniach i umartwieniu, w posłużeniu się 

emocjami dla dobra człowieka, gdyż jest darem chroniącym i wychowującym emocje 

pożądania. Wzruszenie i fascynacja nie muszą nas niszczyć. Poczucie grzeszności i 

oddalenia się od nas Boga, nie muszą wywoływać w nas przerażenia, prowadzącego do 

rozpaczy. Mogą nas właśnie skłaniać do służby ludziom, do żalu za grzechy i do 

pokuty, do wierności Bogu. 

Zaniedbanie emocji, niedopuszczenie ich do udziału w naszej służbie ludziom i 

Bogu, prawdzie i dobru, może przekształcić oschłość w oziębłość. Oschłość jest 

brakiem pociechy i zadowolenia z pracy, lecz zarazem jest wiernym wypełnianiem 

obowiązków. Oziębłość jest zaniedbaniem obowiązków, które nie przynoszą 

zadowolenia i pociechy. Z oschłości wyprowadza nas wypełnianie obowiązków. 

Zaniedbanie ich może doprowadzić do tego, że nie przetrwamy biernego oczyszczenia. 

To oczyszczenie polega na osłabieniu dominacji emocji, nie na ich wyniszczeniu, 

polega na podaniu ich intelektowi. To tylko my, bojąc się dominacji emocji, nastroju, 

wzruszeń, całkowicie je izolujemy i w ten sposób niszczymy cel oczyszczenia: emocje 

mają nam służyć, mają służyć ludziom i Bogu, a nie nami władać przez spełnianie 

swych osobnych fascynacji. Mają fascynować się tym, co ukaże im intelekt, 

wspomagany darem rady.  

Na tym etapie początkowego oczyszczenia biernego dary Ducha Świętego 

jeszcze nie działają w całej pełni. Jeszcze nie umiemy odbierać tego, co Bóg w nas 

wnosi. Jeszcze wciąż dominuje w nas kierowanie się do Boga na miarę naszych 

rozumień i decyzji. Jeszcze na swój ludzki sposób przeżywamy oczyszczenie bierne 

jako utratę Boga, miłości, wiary i bojąc się cierpienia tęsknoty, które w nas trwa zadając 

ból, uciekamy właśnie w lęk, ból, zawstydzenie, smutek, w typowe etapy rozpaczy. 
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Chroni nas przed nią wciąż trwająca tęsknota, chroni w  ten sposób, że nie realizują się 

skutki  rozpaczy. Nie chroni jednak przed przeżywaniem rozpaczy. Psychika bowiem, 

zresztą także intelekt i wola, nie doznają bezpośrednio Boga. A myślenie jest często za 

słabe, by zdominowało wolę, psychikę, emocje i wyznaczyło im ich rolę w służbie 

Bogu. To myślenie, jest raczej zdezorientowane. 

Należy wtedy bronić człowieka za pomocą tego wszystkiego, czym ratujemy go 

przed rozpaczą. Trzeba najpierw ratować emocje. Słusznie wychowawcy życia 

religijnego zalecają opanowanie ciała. Jak je opanować? Czym scalić emocje, 

pożądania, wzruszenia, gdyż scalenie jest ich opanowaniem, jest opanowaniem tak 

zwanych pokus. Pokusa to dopominanie się emocji o jej osobny cel. Nie można osiągać 

celu każdej osobnej emocji, gdyż wprowadza to chaos, który rozbija psychikę i ją 

niszczy. Trzeba scalić emocje, co można nazywać przezwyciężeniem pokus, teraz 

nasilonych, gdyż psychiki, emocji i ciała jeszcze nie włączyliśmy w służbę ludziom i 

Bogu. Jeżeli zakonodawcy zalecali przebywanie w pięknych krajobrazach, to scalajmy 

emocje pięknem. Odwracajmy je od ich osobnych celów. Poddajmy je zniewalającej 

sile piękna. Odwrócimy przy okazji uwagę intelektu od naszych grzechów i poprzez 

piękno zainteresujemy go pięknem Boga, skąd blisko do Boga samego w sobie. Merton 

radzi nawet, aby w rachunkach sumienia nie rozpamiętywać grzechów, lecz wzbudzać 

żal z motywu piękna i świętości Boga. Żal powinien wzmagać naszą tęsknotę do Boga, 

a nie nasze poczucie grzeszności. Piękno osłabi też lęk, uchroni przed zazdrością o 

Boga, przed wywołanym zazdrością niecierpliwym i bezładnym stosowaniem 

umartwień, by nimi zatrzymać przy nas Boga. Dodajmy, że nie mają one siły, by to 

sprawić. Mechaniczne, fizyczne, nawet duchowe umartwienia nie umacniają miłości. 

One tylko wyrażają miłość. A Bóg reaguje na nią swoją wolnością. Nie podlega naszym 

mechanicznym sposobom przymuszenia Go do spotkania z nami. Nie uzyskując tego 

spotkania na miarę, którą sobie wyobraziliśmy, przeżywamy zawstydzenie i zamykamy 

się w bólu. Z zawstydzenia wyciąga nas pocieszenie, radość. Bóg czasem wtedy zsyła w 

naszą modlitwę pociechę, zadowolenie, radość albo stawia na naszej drodze człowieka, 

który uspokoi, poradzi, podtrzyma na duchu, zsyła nam spowiednika, wychowawcę, 

mistrza. Ból leczy się pośrednio przez budzenie myślenia, by ujęty refleksją został 

przeniesiony w duszę i stał się cierpieniem. Gdy przerodzi siew smutek, trzeba w tym 
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smutku wzmacniać aspekt cierpliwości. i oczekiwania. Trzeba więc rozmawiać z 

chorym na smutek, by pobudzić jego myślenie. Trzeba zlecać mu zadania, które 

wymagają jego inicjatywy, aktywizującej wolę. Trzeba intelekt i wolę wiązać z jego 

emocjami przez piękno, które scala nie tylko emocje, lecz także całą osobowość. Nie 

można oczyszczenia biernego przekształcać w oczyszczenie czynne ingerując w ten 

sposób, że oschłość, wychowującą emocje, pogłębiamy w kierunku uczynienia jej 

sposobem izolacji uczuć, odrywania ich od intelektu. Ta izolacja nie powoduje 

oziębłości, staje się tylko zagrożeniem, drogą do rozbicia psychiki, do zniszczenia jej 

jedności. Piękno scala naszą osobowość. Poddaje ją jednemu celowi i przyzwyczaja 

emocje do współpracy z intelektem, z czasem do wspólnego poszukiwania Boga. 

Przed poczuciem zagrożenia utratą Boga ratujmy więc ludzi tak, jak ratuje się 

zrozpaczonych. 

Gdy przeżywają lęk, uczmy ich życzliwego i ufnego myślenia o Bogu, wprost 

zaufania do Boga pokazując „zalety” Boga i wartość naszych z Nim powiązań. Uczmy 

zarazem akceptowania wolności Boga i właśnie zaufania tej wolności, której Bóg nie 

użyje przeciw nam; nie odrzuci On naszej miłości, lecz ją podejmie, gdyż pragnie 

naszego szczęścia i stałych z nami powiązań przez miłość. 

Gdy przeżywają zawstydzenie, uczmy umiejętności zwierzania się ze swych 

niepokojów. Uczmy korzystania ze spowiedzi, z wyjaśnień kierownika duchowego. 

Uczmy też spowiedników, aby nasze przygnębiające nas wszystkie „nie” przekształcali 

w „tak”. Uczmy korzystania z pomocy, którą jest rodzina własna lub zakonna, rozmowy 

z przyjaciółmi. To właśnie wyrywa z zawstydzenia i nie pozwala zamknąć się w 

izolującym nas bólu i smutku. Trzeba też uczyć bezinteresowności, to znaczy nie 

oczekiwania rewanżu za świadczoną dobroć, nie oczekiwania nawet wzajemnej miłości: 

będę kochał Boga nawet wtedy, gdyby Bóg mnie nie kochał. Trzeba ukształtować w 

sobie aż taką zgodę. Łatwo tej postawy nauczyć matki, które kochają dzieci nawet nie 

kochające. Trudniej nauczyć tego młodych, którzy miłość wiążą ze szczęściem, 

polegającym na odwzajemnionej miłości. Trzeba więc uczyć oddzielenia miłości od 

szczęścia ukazując miłość jako służbę. 



 139 

Gdy przeżywają ból, trzeba skłaniać do pokuty, by ożywione nią myślenie i 

decyzje pogłębiły tęsknotę i cierpienie, które zahartują duszę. Przestaniemy wtedy bać 

się bólu i zaczniemy kierować się do Boga mimo bólu w tęsknocie i cierpieniu. 

A gdy przeżywają smutek, trzeba z całym wysiłkiem budzić cierpliwość, 

oczekiwanie. Trzeba z nimi rozmawiać, rozważać prawdę o Bogu, leczyć ich  pięknem 

treści filozofii, teologii, Ewangelii. To piękno może scalić emocje, myślenie i decyzje, 

co na tym etapie, jest  właśnie ratunkiem: przezwyciężeniem w przeżyciach pierwszego 

etapu rozpaczy. 

b) Wydobywanie z zagrożeń w drugim nawróceniu 

  Omawiając zaczynające się w pierwszym nawróceniu skutki obecności w nas 

Boga, przejawiające się w przeżyciach jako obojętność, oschłość, opanowanie emocji, 

już charakteryzujemy początki drugiego nawrócenia i biernego oczyszczenia duszy od 

strony wiążących się z nią w człowieku zmysłów, wzruszeń, uczuć. To bierne 

oczyszczenie pogłębia się. Pojawiają się znaki końcowego etapu oczyszczeń. Są one 

cały czas te same. Jest to wciąż obojętność, oschłość, wyciszenie emocji, ale i 

złagodzenie poczucia grzeszności. Już sumienie nie wyrzuca nam grzechu ciężkiego, 

poczucie jednak oddalenia się od nas Boga wciąż jest dotkliwe. Nie osłabia ono 

tęsknoty. Niszczy ją w zwykłej rozpaczy. Teraz to oddalenie wzmaga i pogłębia 

cierpienie, normalny stan w biernym oczyszczeniu duszy, który w końcowych etapach 

jest oczyszczeniem intelektu i woli. 

Tęsknota i cierpienie to główne znaki biernego oczyszczenia, przeżywanego 

podobnie jak rozpacz. Nie jest to jednak rozpacz, gdyż w rozpaczy, jako procesie 

zagłady życia osobowego człowieka, nie ma tęsknoty i cierpienia. Są one tylko w 

biernym oczyszczeniu duszy, gdy dotyczą Boga, i są w przezwyciężaniu utraty celów 

życia, w zgodzie na los niekochanych, gdy dotyczą człowieka. 

Zmiana celów życia, przeżywana jako utrata tych celów, dominuje w drugim 

nawróceniu. Jest ona obojętnością na wszystko, co nie jest Bogiem. Jest wynikiem tego 

przystosowania do Boga, które wymaga przebudowy osobowości. W oczyszczeniu 

biernym stanowi rozwój wewnętrzny człowieka. W procesie rozpaczy jako zagłady 

życia, gdy nie uratuje nas nadzieja, stanowi przejście do wygasania motywów 
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samoobrony. W rozpaczy jest tragedią. W oczyszczeniu biernym jest drogą do 

szczęścia. Jest bowiem wreszcie utrwaleniem w wyborze Boga. 

Spowiednik lub kierownik duchowy muszą dokładnie ustalić, czy ktoś 

zwierzający im swoje wewnętrzne życie doznaje rozpaczy, czy biernego oczyszczenia. 

Powtórzmy, że w oczyszczeniu, biernym zawsze dominuje tęsknota do Boga i lęk, że 

Bóg od nas odszedł.  I wciąż ta tęsknota i ten lęk każą nam mówić o Bogu. W rozpaczy 

nie ma tęsknoty. Jest ból i smutek oraz niechęć do mówienia o utraconej osobie. 

W oczyszczeniu biernym zmiana celów życia jest wyrzeczeniem dla 

wybronienia i uwyraźnienia jednego celu, którym jest kontakt z Bogiem. Nie wygasają 

zainteresowania tymi innymi celami. Te cele stają się tylko czymś drugorzędnym, 

zespołem sposobów osiągania Boga, stosowanym i uprawianym z troską  poczuciu 

spełnienia obowiązków dla chwały Boga. 

W rozpaczy utrata celu życia jest wygasaniem zainteresowań. Ponieważ już nic 

nas nie cieszy, nie raduje, to nie podejmujemy żadnego wysiłku, żadnej pracy. 

Przechodzimy na pozycje lenistwa. Nie jest to jednak lenistwo, gdyż lenistwo 

poznajemy po niedokładności i zaniedbywaniu wykonywanej pracy mimo ambicji, by 

mieć dobre wyniki. Lenistwu towarzyszy ta ambicja. W rozpaczy nie mobilizuje nas 

ambicja, potrzeba spełnienia obowiązku, uzyskania dobrych wyników. Jest cisza, 

odejście, izolacja, ucieczka od pracy, od poznawania, od decyzji, od wzruszeń. Nie 

przejmuje nas, nie porusza czyjaś bieda, choroby, głód, uwięzienie, bezdomność. Nie 

zaradzamy biedzie, chorobie, nie podajemy chleba, nie bronimy ludzi. 

W oczyszczeniu biernym reagujemy na biedę ludzi, ich chorobę, głód, 

uwięzienie, bezdomność, samotność. I tylko martwimy się, że reagujemy za słabo, bez 

pasji, bez przejęcia, że naprawdę pociąga nas tylko temat Boga, czytanie Ewangelii, 

ciągłe myślenie o Bogu, modlitwa mimo braku pociech, nastroju, pełna roztargnień i 

niepokoju, że jest niedoskonała, nie na miarę czci i świętości Boga. 

Tę modlitwę właśnie Bóg przekształca, pogłębia, czyni sposobem wyrażania 

aktualnego stopnia miłości. Teraz jesteśmy w stanie tylko trwać przed Bogiem, przed 

Hostią, bez słów, bez myślenia, być razem. Uważamy to za brak modlitwy. Nie zawsze 

spowiednik akceptuje ten sposób modlenia się. Nie wie dokładnie, czy są to przejawy 

rozwoju duchowego, czy lenistwo. Nakazuje używanie słów, rozmyślania, aktów 
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strzelistych. Nam nie kojarzą się słowa, myśli, nawet nie możemy skierować do Boga 

żywszej emocji, gdyż trwa w nas wewnętrzne spotkanie żywe i głębokie, przekraczające 

słowa, myśli i treść aktu strzelistego. Spowiednik po prostu nie wierzy, że w kimś 

pogłębia się życie religijne. Jest zresztą przyzwyczajony do traktowania penitentów na 

poziomie katechumenatu i grzeszności. Pozostajemy więc sam na sam z Bogiem w swej 

niepewności i tęsknocie. 

Nie ufamy sposobom naszej modlitwy. Nie wystarcza nam nadzieja, gdyż 

pragniemy miłości, którą przywykliśmy mierzyć pasją, nastrojem, pociechą, radością. 

Nie ma pasji, nastroju, pociechy, radości. Jest tęsknota i bolesne cierpienie poczucia 

nieobecności Boga. Nie umiemy jeszcze oczekiwać, cierpliwie czekać. Ufamy bardziej 

niecierpliwości, której nie umiemy poddać umiarkowaniu i łagodności. Trudno nam 

zaakceptować swój stan z całą pokorą, w całej jego prawdzie. Pozwalamy emocjom 

sięgać po ich bezpośrednie cele i czynimy z tych działań sposób przyspieszania 

dochodzenia do Boga. Nie wiemy, że wolność Boga rozstrzyga o spotkaniu. Jeszcze 

sami swymi działaniami przynaglamy Boga, gdyż nie mamy wprawy w znoszeniu 

tęsknoty i cierpienia. Zarazem martwimy się, że jesteśmy niecierpliwi, nieumiarkowani, 

niewierni, a tym samym za mało czyści. Chcemy ten stan poprawić. Wprowadzamy 

ascetyczny rygor i niekiedy krzywdzimy ludzi odmawiając im swej obecności, swego 

zainteresowania, potrzebnej im troski i czułości. Jeszcze bowiem nie umiemy z tych 

zachowań czynić sposobu wyrażania miłości ludziom i Bogu, boimy się, że czynimy je 

celem, który oddala od Boga. 

To umęczenie wprowadza nas w niebezpieczeństwo zaniechania działań, 

wycofania się z walki o wytęsknioną miłość Boga. Wspiera nas jednak dar męstwa, dar 

rady i dar rozumu, które zarazem wyzwalają w przeżyciach swoje odwrotności. 

Męstwo to wytrwałość w trudach, tęsknocie, cierpieniu, w wierności prawdzie, 

dobru i Bogu. Często jednak mylimy męstwo z odwagą. Decydujemy się na działania 

odważne szybko realizowane, nie przemyślane, nie sprawdzone w tym, czy są 

skuteczne. Odwaga jest odwrotnością tchórzostwa, a nie znakiem męstwa. Męstwo jest 

związane z cierpliwością, sprawiedliwością, pokutą i wspomagane darem męstwa 

właśnie opanowuje emocje gwałtowne, chroni przed nie przemyślanym działaniem. 

Potrzebna nam jest teraz dobra wiedza, umiejętność trafnych identyfikacji, wprost 
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metafizyka bytu i teologia podstawowych prawd wiary. Dostarczają one pewności, gdy 

nikt nas nie wspomaga radą, gdy nie wiemy, jak chronić swą potrzebę Boga. To 

zdezorientowanie pogłębia w nas poczucie zagrożenia, które wyzwala niecierpliwość, 

bezradność, wprost niemoc, podczas gdy powinna w nas pogłębiać się pokuta i 

cierpliwość mimo nasilającego się głodu Boga. Głód zagraża życiu. Czasem Bóg ratuje 

to życie wspomagając ludzi doznaniem widzeń Boga lub doświadczeniem mistycznym, 

aby stały się one w tym zagubieniu i zdezorientowaniu oparciem dla pewności, że jest, 

że otacza nas opieką. Ratują nas wspomagając naszą naturalną pewność, zwykłe 

doznania i myślenie, chroniące decyzję i emocje przed zachowaniami niszczącymi życie 

religijne. A powinniśmy umieć kierować się wiarą. 

Roztropność, wspomagana darem rady, mobilizuje intelekt do pracy, do 

nabywania wiedzy o Bogu, o człowieku, o jego powiązaniach z Bogiem i z ludźmi, do 

wiedzy o humanizmie i o życiu religijnym. Tej wiedzy właśnie nam brakuje, skoro 

poddajemy się temu, co nam zagraża. Wiedza nie powoduje rozwoju religijnego, 

pomaga jednak w rozpoznaniu i wyborze środków, które kierują do celu ostatecznego i 

do zbawienia. Często, umiejąc korzystać z wiedzy filozoficznej i teologicznej, 

popełniamy błąd utożsamienia tej wiedzy z życiem religijnym. Na tym etapie, pod 

koniec biernych oczyszczeń, wprowadzających na drogę zjednoczenia, zagraża nam ta 

subtelna pomyłka, tak zresztą zrozumiała, Ceniąc rozważanie, jako modlitwę myślną, 

tak do tego przywykamy, że w ogóle rozwijające się myślenie teologiczne, pełniejsze 

rozumienie Objawienia, uznajemy za rozwój naszych kontaktów z Bogiem. Tymczasem 

te kontakty to miłość, wiara i nadzieja, żywe więzi z Bogiem, gdy kochamy, wierzymy i 

oczekujemy tego, co Bóg w nas wnosi przez dary Ducha  Świętego. Te kontakty są tym, 

co Bóg w nas utworzy, nie zaś tym, co my wypracujemy, wymyślimy i zdecydujemy. 

Pomylenie życia umysłowego z życiem religijnym to niszczenie skutku biernych 

oczyszczeń, znowu powrót do oczyszczenia czynnego, ujęcie Boga w nasz projekt i 

dostosowywanie siebie do tego projektu. Jeszcze więc pod koniec drogi biernego 

oczyszczenia grozi nam jej zniszczenie tym niedopatrzeniem, które jest właśnie 

uznaniem życia umysłowego za życie religijne. To życie umysłowe funkcjonuje teraz 

tak jak ignorancja, która jest typowym przejawem rozpaczy na jej etapie utraty celu 

życia. Znów jest nam potrzebny mistrz, nauczyciel, kierownik duchowy, ten, który umie 
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dobrze identyfikować, nie pomylić rzeczywistości z myśleniem o niej. Potrzebna nam 

jest wiara jako trwanie przez prawdę wobec rzeczywistości Boga. 

Wiarę wspomaga dar rozumu. Dzięki niemu lepiej i trafniej rozumiemy Boga. 

Umiemy nie pomylić Go z naszym ujęciem, z ideą, modelem. Ale na etapie biernych 

oczyszczeń jeszcze ingerujemy w działanie Boga nie akceptując ich, nie nawiązując do 

nich naszą działalnością. Jeszcze nie nastąpiło pełne uzgodnienie woli Boga z naszą 

wolą. Jeszcze zagrażają nam ślady grzechów głównych, a najbardziej pycha, ta 

niewierność prawdzie i umiejętności pominięcia siebie. Wciąż my, ja. Wciąż chcemy 

mieć własne zdanie na temat kontaktów z Bogiem. A powinien je mieć Bóg, gdyż On 

tworzy nasze z Nim powiązania. On jest autorem i przyczyną swej w nas obecności. 

Boga się nie zdobywa, lecz przyjmuje jak każdy dar. Bóg wiąże się z nami w pozycjach 

daru swej obecności i Osoby. Dar wymaga wolności i miłości. Życie religijne jest z tego 

względu miłością stanowiącą sposób obecności w nas Boga. 

Przed utratą celu życia, którym jest Bóg, ratujemy ludzi wywołując także zgodę 

na samotność miłości. Dopuszczamy agonię potrzeby szczęścia, daru wzajemności, 

uznania wyników naszej pracy, naszego czynnego oczyszczenia. Uczymy tym samym 

uwalniania się od próżności i pychy, a powoli miłowania prawdy i dobra. To miłowanie 

wprowadzi radość pełną jeszcze cierpienia, lecz i tęsknoty, która wyzwala zwierzenie, 

pracę, modlitwę i tym samym wyrażanie miłości, zawsze zbliżającej do Boga. 

c) Wydobywanie z zagrożeń w trzecim nawróceniu 

Już jednoczymy się z Bogiem, już trwa miłość. Nie ma jednak bezpośredniego 

spotkania, widzenia Boga „twarzą w twarz”, doznawania Jego obecności. Jest tylko 

tęsknota. Jest nieobecność Boga w psychice, emocjach, w intelekcie, woli, gdyż Bóg 

przebywa nie w tych władzach, lecz w istocie naszej duszy. Trwa także w nas wiara i 

nadzieja, sposoby kontaktu z Bogiem, dostępne na ziemi, wspaniałe, lecz oddzielające. 

Zjednoczenie z Bogiem musi więc mieć jeszcze postać modlitwy oschłej i 

bolesnej. Odsunęliśmy siebie, bliżej nas jest Bóg niż my. Spełniamy jeden cel. Inne cele 

są na drugim miejscu. Nie pocieszają, nie radują. Bóg obdarowuje nas swą Osobą, nie 

pociechami i radością. Wiemy to, lecz psychika jest głodna i Boga, i pociech, i radości. 

Znów więc dokucza nam poczucie niespełnienia, odrzucenia i dokucza nam tęsknota. 
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Trwamy przy Bogu i całą wierność wyraża nasza modlitwa, stała, nieustanna, jako 

dostępna teraz postać współobecności: Męczą nas też pokusy, lecz już wiemy, że są 

dziecinną propozycją, naiwną. Umiemy im nie ulec. Pomaga nam w tym wierność, 

fascynująca miłość. Intelekt skłania jednak do wybrania swych propozycji, wola ma 

ochotę ujawnić się w swych wyborach, emocje pragną swych bezpośrednich celów. 

Już jednak nic złego się nie stanie. Już miłość łączy nas z Bogiem. Pokusy są 

tylko pokusami. Są nawet sposobami starcia z nas śladu grzechów głównych. 

Te ślady to skłonności, wsparte na tym, co nas stanowi: na jedności duszy i 

ciała, lecz ukierunkowujące nas ku nam. Tymczasem rozwój wewnętrzny człowieka na 

poziomie humanizmu i życia religijnego to skierowanie ku innym osobom, ku ludziom i 

Bogu, spełniane w powiązaniach przez miłość, wiarę i nadzieję, pogłębiane darami 

Ducha Świętego. Pełne zjednoczenie wymaga oczyszczenia także ż tych skłonności. 

Pokusy przypominają nam te skłonności i dzięki temu podejmujemy trud ich usunięcia. 

Nie jest to likwidacja wszystkiego, co nasze. Jest to nabycie prawidłowych 

odniesień do ludzi i Boga, wreszcie znalezienie się w pełnej wolności, w dobrych 

rozpoznaniach i wyborach, trwanie w miłości, podtrzymywane darami Ducha Świętego 

i zarazem naszym myśleniem, decyzjami i siłą emocji, włączonych w troskę o miłość. 

Dobre rozumienia i słuszne decyzje, rozjaśnianie myślenia światłem Bożym i 

wypełnienie woli miłością to już postać modlitwy ekstatycznej, właśnie otwierającej nas 

na ludzi i Boga, uwalniającej od ograniczającego nas skierowania się ku sobie i do 

celów drugorzędnych. Jesteśmy skierowani ku Bogu. Rozumiemy Wcielenie, Mękę i 

Odkupienie Chrystusa. Modlimy się. I tylko boli nas w dalszym ciągu oddzielenie od 

Boga wiarą i nadzieją, poczucie samotności. 

To oddzielenie, sprawiające mękę, cierpienie, bolesną tęsknotę, jest tak wielkie, 

że przypomina umieranie. Myślę, że na tym etapie modlitwy można właśnie umrzeć z 

tęsknoty. Święci wciąż wtedy wyrażali Bogu zgodę na trwanie w tej męce. Pomogło im 

to uspokoić przeżycia. 

Zagrożeniem życia religijnego jest w tym wypadku ewentualność śmierci, 

przerwanie rozwoju życia religijnego, które powinno osiągnąć stan modlitwy 

zjednoczenia przemieniającego, pełną jedność z Bogiem w miłości. Ten bowiem stan 

Bóg chce utrwalić na zawsze w zbawieniu. Wspomaga nas i chroni dar mądrości, który 
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oczyszcza i doskonali miłość. Chroni nas miłość, wywołująca postawę czci i służby, 

wspomagająca zgodę na przyjęcie wszystkiego, co Bóg zdecyduje, gdy dana nam jest 

także jedność naszej woli z wolą Boga, najpełniejsza postać pokory. 

W okresie biernego oczyszczenia duszy, a głównie zjednoczenia z Bogiem, nie 

przeżywamy tego, co dzieje się w trzecim etapie rozpaczy. Przeżywamy jednak 

modlitwę oschłego i bolesnego zjednoczenia. Aby ją przetrwać święci stosowali surowe 

umartwienia, ciężką pokutę. Zadawano im ból kwestionując ich przywiązanie do Boga, 

szczerość i prawdziwość ich życia religijnego. Zgadzali się na ten ból, leczyli się tym 

bólem, umacniali, gdyż już  nic, nawet ból, nie mogły oddzielić ich od Boga. Chodziło 

o zobiektywizowanie przeżyć, a nie powiązań z Bogiem. Te przeżycia atakowali 

rozważaniem brzydoty grzechu, grozy piekła, by mieć siłę, wspartą emocjami, zaufania 

miłosierdziu Boga. Trzeba im pomagać przez obdarowywanie ich zaufaniem, które 

przecież jest odwrotnością zagrożenia. 

A potem, zresztą zawsze, trzeba wzmacniać duchowe i fizyczne siły do 

przetrwania tęsknoty. Te siły to motywy życia, wśród których główny jest pokorną i 

cierpliwą zgodą na kierujące  nami życzenia Boga. 

Kończąc rozważania o biernym oczyszczeniu duszy dopowiedzmy, że ciemna 

noc miłości dzieje się w człowieku między modlitwą nabytego skupienia a modlitwą 

prostego zjednoczenia. Samą ciemną noc wyrażają dwie odmiany modlitwy: modlitwa 

kontemplacji wlanej czynnej i modlitwa kontemplacji wlanej biernej doskonalącej wolę. 

Te odmiany modlitwy przejawiają zupełnie zrozumiały proces psychiczny, który polega 

na tym, że już szukamy Boga na mocy Jego inicjatywy i wezwania, że już pełniej 

akceptujemy życzenia Boże, lecz jeszcze nie wszystkie umiemy rozpoznać. W 

modlitwie kontemplacji wlanej czynnej Bóg właśnie powoduje, że Go szukamy. W 

modlitwie kontemplacji wlanej biernej nasze życzenia stają się zgodne z życzeniami 

Boga. Brakuje nam tylko pełnego poznania tych życzeń. Poznajemy je i rozumiemy w 

modlitwie prostego zjednoczenia. Zanim to rozumienie nastąpi, bronimy jeszcze 

własnej propozycji życia religijnego, kierujemy się swoim pojmowaniem odniesień do 

Boga. Bóg musi je pogłębić lub zmienić. Ten trud przyjmowania tego, co Bóg w nas 

zmienia, trud przyjęcia za swoje życzeń Bożych i zrozumienia prawd wiary, 

przeżywamy właśnie jako ciemną noc miłości.  
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Ciemna noc miłości dzieje się właśnie w naszych przeżyciach, w obrębie 

psychiki, która jest sumą działań duszy i ciała, działań kształtowanych przez kulturę w 

ich celach i sposobach uzyskiwania celów. Wpływ kultury często powoduje, że 

przeciwstawiamy się wpływowi Boga. Często bowiem nie rozumiemy udzielanych nam 

przez Boga sposobów trwania z Nim w religijnym kontakcie. Bywamy wierniejsi 

swojemu projektowi życia religijnego niż propozycji Boga. Usuwana w oczyszczeniu 

biernym nasza propozycja więzi z Bogiem każe nam przypuszczać, że nasze życie 

religijne załamuje się i ginie. Tymczasem Bóg je tylko przemienia tak, by było 

faktyczną więzią człowieka z Bogiem. Nie wiedząc tego wszystkiego i nie umiejąc 

rozpoznać działań Boga, przeżywamy lęk i kryzys. Gdy martwimy się tym wszystkim, 

dzieje się w nas ciemna noc miłości. 

Dodajmy, że modlitwa we wszystkich jej odmianach jest sposobem przejawiania 

się intensywności naszej miłości do Boga i jest zarazem prośbą o trwanie tej miłości. 

Jest także prośbą o przetrwanie ciemnej nocy miłości. 
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UWAGI O HEROIZMIE 

(Zakończenie) 

 

Aby przetrwać tęsknotę i cierpienie, nie poddać się rozpaczy i zbudować w sobie 

nadzieję, żyć kontemplacją i zarazem działaniem, pełnią życia intelektualnego i pełnią 

aktywności, które są służbą ludziom, pogłębić życie religijne w ciemnej nocy duszy i 

miłości oraz poddać się skutkom biernego oczyszczenia, potrzeba nie tyle siły 

psychicznej, ile raczej pominięcia siebie  w wiernym trwaniu po stronie ludzi i Boga, po 

stronie prawdy i dobra, w konsekwentnym humanizmie i w stałej metanoi, po prostu 

potrzeba heroizmu. 

Heroizm jest dosłownie wiernością prawdzie i dobru, ludziom i Bogu. Gdy tę 

wierność ćwiczymy w ciągłej metanoi, która jest oczyszczeniem czynnym i gdy 

udoskonali ją Bóg w oczyszczeniu biernym, heroizm staje się czymś zwyczajnym: pracą 

naszą i pracą Boga dla dobra ludzi i chwały Bożej. Jest więc heroizm dosłownie służbą. 

Tę służbę pełnimy wtedy, gdy pominiemy siebie, swoje ambicje i cele inne niż prawda i 

dobro. Gdy po udoskonaleniu w oczyszczeniu czynnym i biernym umiemy 

rozpoznawać prawdę i trafnie wybierać dobro, także trwać przy nich wiernie i z 

miłością, heroizm nie jest trudny. Jest naszym codziennym zachowaniem. Jest łatwy i 

nawet nie wiemy, że to jest heroizm. 

Ujęty w prostszych, zwyczajnych słowach, heroizm jest kierowaniem się w 

życiu rozsądkiem i dobrocią, rozumieniem prawdy i wyborem dobra, lecz 

konsekwentnie, wiernie, zawsze. Gdy pominiemy siebie, gdy niczego dla siebie nie 

oczekujemy służąc ludziom i Bogu miłością, wiarą i nadzieją, ta wierność prawdzie i 

dobru nie sprawia kłopotu. 

Ich obrona wymaga niekiedy tylko dłuższej pracy, gdyż opór ludzi i nasz opór, 

sprzeciwy i zarzuty, przeciwdziałania z pozycji błędu i zła, są zwykłą drogą pod wiatr, 

czasem w deszczu i burzy, wśród grzmotów i błyskawic. Któż z nas jednak gniewa się 

na wiatr i burzę, kto atakuje je i zwalcza? Trzeba je przeczekać, trzeba cierpliwie 

przeczekać ciemną noc duszy i miłości trwając wiernie przy prawdzie i dobru z 

miłością, wiarą i nadzieją. Burza mija, wiatr ustaje. Zawsze wygrywa rozsądek, umiar, 

dobroć. Zawsze wartością jest rozumność oraz służba ludziom i Bogu. 
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Wprost nie ma ucieczki od heroizmu, gdyż nie można uciec od prawdy i dobra, 

od miłości, wiary i nadziei, od ludzi i Boga. Przebywanie w błędzie i złu niszczy 

człowieka, a przede wszystkim nudzi. Tam nie można żyć, tam się umiera. Człowiek 

wraca więc do prawdy i dobra, często nie na stałe, lecz wraca. Wraca wtedy do 

heroizmu, do trwania w powiązaniach z ludźmi i z Bogiem przez miłość, wiarę, 

nadzieję, wspomagane naszymi, rozumieniami i decyzją, łaską i darami Ducha 

Świętego. 

Jedyną przeszkodą w osiągnięciu heroizmu jest miłość siebie, zawsze 

nierozsądna. Jest to jedyna miłość, której nie warto realizować. Gdy jej nie 

podejmujemy, staje się nam dostępny heroizm jako właśnie wierność prawdzie i dobru, 

ludziom i Bogu. Ta wierność nas strzeże, wychowuje i doskonali, sytuuje w pokorze, w 

jedności z wolą Bożą i wyzwala zgodę nawet na ciemną noc miłości. 

 

*             *            * 

 

Dodajmy tu, że w naszym życiu religijnym, które jest łączącą nas z Bogiem 

miłością, wiarą i nadzieją, dominuje miłość. Troszcząc się o pogłębienie życia 

religijnego przez przetrwanie ciemnej nocy miłości, zabiegamy głównie o utrwalenie i 

pogłębienie miłości. Wyraża ją modlitwa i tą modlitwą miłość chronimy. Także Bóg 

wnosi w naszą miłość przez siebie stworzoną dla nas miłość wlaną. Chroni ją ponadto i 

rozwija darami Ducha Świętego, głównie darem mądrości. 

Już jednak dzięki naszym staraniom miłość uzyskuje swe różne poziomy i 

odmiany. 

Jest najpierw miłość naturalną i podstawową relacją życzliwości, gdy dwie 

osoby odnoszą się do siebie swą istnienie swą własnością realności. Gdy ta miłość łączy 

osoby ludzkie, spełnia się humanizm. Gdy łączy osoby ludzkie z Bogiem, jesteśmy w 

religii. 

Ta miłość, gdy czerpie swą moc i trwanie z samego istnienia osób, jest na tym 

poziomie tylko zgodnością natur (connaturalitas). Gdy poszerza ją pragnienie kontaktu 

z osobami dla naszego dobra z motywu ich piękna, jest pożądaniem (concupiscentia) 

cielesnym lub duchowym. Gdy jest naszym skierowaniem się do osób dla ich dobra, 
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staje się miłością osobową (dilectio): służeniem osobie w poczuciu czci. To służenie z 

czcią, poszerzone o branie udziału w cierpieniu osób lub ich radości, czyni miłość 

osobową bezinteresowną troską o innych (caritas). Gdy miłość jest trwała i wierna, 

stanowi przyjaźń (amicitia). Gdy towarzyszy jej tęsknota do wybranej osoby, staje się 

miłością połączoną z cierpieniem (amor). 

Miłość w postaci amor, jako więc miłość powiązana z cierpieniem tęsknoty, jest 

także naszym normalnym odniesieniem do Boga. 

Nasza naturalna miłość może być z kolei wypełniona miłością wlaną. Jest wtedy 

odniesieniem naszej osoby ido Boga. Gdy dzięki darom Ducha Świętego dostrzeżemy 

piękno naszych kontaktów z Bogiem i ogarniemy miłością Chrystusa — Boga-

Człowieka, staje się ta miłość poszukiwaniem dobra dla nas. Gdy skierujemy się do 

Boga w poczuciu czci i służby, gdy uczynimy życzenia Boga swoimi życzeniami, nasza 

miłość stanie się pełnym wyborem Boga, wiernym i trwałym. Zawsze jednak będzie jej 

towarzyszyło cierpienie tęsknoty do oglądania Boga „twarzą w twarz”. 

Przetrwanie cierpienia tęsknoty jest przetrwaniem ciemnej  nocy miłości. 
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